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LEGENDA O SMELOM NÁMORNÍKOVI

Ten smelý námorník bol mladý, mladučký. Ten smelý námorník mal mladú, peknú ženu. Ten smelý námorník bol hrdý a miloval slobodu. Keď stáli námorníci nastúpení na prehliadku a loď už mala dvíhať kotvy a odplávať do ďaleka a kapitán oznámil kam, ten smelý námorník povedal:

„Nepôjdem!“

Hrklo to súdruhmi smelého námorníka. Námorný dôstojník očervenel hnevom. Nastal šum. Nepredvídaná vec. Nikto s ňou nerátal. O chvíľu príde kapitán... kým príde, treba mu hlásiť...

Pribehol kapitán. Rozzúrený, zlosťou bez seba. Postavil sa pred smelého námorníka.

„Čo ste to povedali?“

Opäť zašumelo v zástupe. Nejeden zo súdruhov si pomyslel:

„Nechcel by som byť v jeho koži!“

Ten smelý námorník smelo pozrel do očí rozzúreného kapitána. Nesklopil zraky, nezachvel sa strachom.

„Rozkazujem vám odpovedať! Čo ste to povedali?“

„Povedal som, že nepôjdem! Nikam nepôjdem!“

Zavlnil sa zástup nastúpených námorníkov. Ktosi vykríkol:

„Výborne, kamarát!“

Dôstojník prebodol zástup nenávistným pohľadom.

„Kto to bol?“

Nikto sa nepriznal. Námorníci stáli, ani stĺpy.

Kapitán zareval:

„Vystúpte z radu!“

Ten smelý námorník urobil dva kroky dopredu. Postavil sa do pozoru, smelo sa díval kapitánovi do očí.

„Vy… vy… jeden… Dajte, mu železá!“

Zovreli smelému námorníkovi ruky do želiez. Kapitán, celý bez seba, šiel napísať raport. Keď viedla eskorta smelého námorníka z lode na breh, keď ho viedli pod bajonetom, zašumelo v prístave. Čo sa stalo? Čo urobil ten mladý chlapec, že má ruky v železách? Šiel smelý námorník popri mladej žene, zdvihol hlavu, usmial sa na ňu, a ona v slzách sa usmiala na neho.

„Vy ho poznáte?“ pýtali sa okolostojaci s účasťou. „Taká mladá! A on tiež taký mladý! Čo asi vykarabínil?“

„Je to môj muž! Odmietol odísť do špinavej vojny!“

Rýchle sa to roznieslo. Odmietol odísť do špinavej vojny. Azda mu voľakto bude nadávať? Azda po ňom hodia skalou? Nie… ľudia, čo sa prišli rozlúčiť so svojimi, matky, ktoré mali na lodi svojich synov, dievčatá, ktoré mali na lodi svojich milých, mladé ženy nepreklínali, nenadávali, nehodili po ňom skalou. Voľakto zatlieskal. Voľakto voľačo zakričal. A naraz ten zástup stojaci na mole, naraz zahučal:

„Výborne, matróz! Výborne, námorník!“

A od tých čias sa nieslo jeho meno svetom. Od tých čias hučalo z miliónov úst:

„Osloboďte! Osloboďte toho smelého námorníka!“

Svetoznámi maliari kreslili a maľovali jeho portréty. Básnici vo všetkých jazykoch písali o ňom básne. Robotníci vyšli do ulíc demonštrovať. Na parížskej dlažbe hučal krok státisícov a niesli štandardy s jeho menom a skandovali heslá:

„Osloboďte! Osloboďte!“

Na múroch domov, na plotoch, na dlažbe, na Eiffelovej veži, na neprístupných skalách sa zjavili nápisy:

„Osloboďte! Osloboďte smelého námorníka!“

Tisíce listov dostával do väzenia. Nechceli pripustiť návštevy, chceli ho odlúčiť od rodiny, od ženy, od súdruhov, nemohli. Noviny na celom svete priniesli obrázok pohotového fotografa, ako bozkáva ten smelý námorník cez mreže väzenia svoju mladú ženu. Dokári v Nizze, v La Pallice, v Rouene šli s jeho menom do boja. Baníci na severe šli s jeho menom do boja. Každým rokom hrmel v Paríži hnev ľudu. Ten smelý námorník sa stal národným hrdinom. Stal sa symbolom slobody Francúzska. Stal sa bojovníkom za česť a za nezávislosť Francúzska. Stal sa postrachom vlád. Vo dne v noci, po niekoľko rokov, hrmelo Francúzskom:

„Osloboďte! Osloboďte!“

Na Prvého mája, v deň výročia dobytia Bastilly, počas bojov, štrajkov, manifestácií niesli synovia krajiny hrdo jeho meno. Vlády padali a utvárali sa nové a každú vítal ľud s volaním:

„Osloboďte! Osloboďte!“

Prezident Auriol chcel urobiť akt. Štátny akt milosti. Poslal list otcovi smelého námorníka:

„Podajte žiadosť vláde a sľúbte, že prehovoríte svojho syna, aby prestal štvať… Poproste o milosť, bude vám vyhovené.“

No smelý námorník mal hrdého otca. Ten odpísal prezidentovi Auriolovi:

„Môj syn nepotrebuje milosť, ale spravodlivosť! Urobil len to, čo je povinnosťou slušného Francúza. Odmietol zabíjať ženy a deti, odmietol hrdúsiť slobodu vzdialeného ľudu. Ubezpečujem vás, že by som urobil to isté! Som hrdý na svojho syna!“

A smelý námorník nebol sám. Mal stovky následovníkov. Námorníkov i vojakov. Odmietali zúčastniť sa na špinavej vojne. Jednotlivci, čaty, roty, celé pluky. Vojenské súdy boli bezmocné. Nemožno odsúdiť celú armádu do väzenia. Nemožno uväzniť celý národ. Ľud nechce túto vojnu. Ľud ju odmieta. Ľud už roky volá po oslobodení námorníka, ktorý mal odvahu postaviť sa proti špinavej vojne. Čo robiť?

Pustili smelého námorníka. Prezident zhltol urážku a vykonal „akt milosti“. Tisíce ľudí sa zhromaždili pred väzením, na rukách niesli, kvetinami obsýpali smelého námorníka, kričali na neho:

„Výborne, Henri! Skvele, smelý námorník!“

Cesta z väzenia sa zmenila na cestu triumfu. Triumfovala česť a odvaha, triumfovala ľudskosť, triumfoval mier.

Keď prišiel smelý námorník na Festival mládeže do Bukurešti, tisíce mladých ľudí mu prišli stisnúť ruku. Delegácie ho vyhľadávali, ruka mu umdlievala od podpisovania autogramov. Stal sa miláčkom mládeže. Stal sa miláčkom sveta. Stal sa pýchou Francúzska.

Keď prichádzal smelý námorník na Festival mládeže do Bukurešti, stála na letišti, kam mal priletieť, veľká skupina ľudí. Fotografisti, maliari, novinári, vedúci delegácií… vrhli sa k pristávajúcemu lietadlu, začali kričať, mávali šatkami, smiali sa, spievali, plakali dojatím. Vystúpil mladý človek s bujnými kučerami… každý mu chcel podať ruku, každý ho chcel pobozkať…

Naraz všetko stíchlo. Naraz sa zastavil zástup. Chvíľa očakávania. Chvíľa napätia. Chvíľa histórie.

Sám od seba sa urobil špalier. Špalierom prichádza k lietadlu skupina mladých ľudí v krémových uniformách. Malí, čiernovlasí, majú šikmé oči, olivové tváre…

Vo dverách lietadla stojí smelý námorník. Stojí a čaká… Prišli k lietadlu, jeden z nich vystúpil na schody, podáva mu obe ruky… chcel by voľačo povedať... chcel by voľačo vykríknuť… Je ticho okolo. Historická chvíľa. A potom búrka! To vzali smelého námorníka vietnamskí bojovníci na plecia, nesú ho špalierom. Padajú kvety pred nohy bojovníkov, padajú ruže na ich hlavy. A všetci, čo tu sú, kričia:

„Nech žije smelý námorník! Nech žije Henri Martin!“

Jeho portréty sa víťazne niesli jasajúcou Bukurešťou. Portréty mladého človeka, ktorý odmietol zabíjať ženy a deti, ktorý odmietol špinavú vojnu, ktorý zachránil česť svojej vlasti.

Tri roky predtým povedal:

„Nepôjdem!“

Tri roky ho väznili. Ale slobodu a česť nemožno uväzniť. Smelý námorník sa stal symbolom cti, slobody, mieru. Picasso nakreslil jeho portrét. Nazim Hikmet napísal o ňom prekrásnu báseň.

Tisíce francúzskych vojakov a námorníkov odmietlo jeho menom odísť do špinavej vojny. Tí, čo ich donútili, zbehli pri prvej príležitosti. Francúzsky ľud dal jasne najavo, že s touto špinavou vojnou vo Vietname nechce mať a ani nemá nič spoločného.

Ktože tam bude bojovať? Ktože bude umierať na ďalekých bojištiach za záujmy amerických a francúzskych imperialistov? Ktože potlačí slobodymilovný vietnamský ľud? Ktože bude vypaľovať vietnamské dediny, vraždiť vietnamské ženy a deti, ničiť vietnamské polia? Francúzi nie! Hoci francúzska vláda vedie špinavú vojnu, francúzsky ľud nemá s ňou nič spoločného, bojuje proti nej. Bojuje proti nej zo všetkých síl! Bojuje proti nej tak, že sa na nej neúčastní. Vyše osemdesiat percent „francúzskych vojakov“ bojujúcich za imperialistické záujmy vo Vietname nie sú Francúzi. Takmer osemdesiat percent tejto armády tvoria Nemci, bývalí esesáci, vojnoví zločinci, vrahovia, zlodeji, dobrodruhovia, povaľači. Nemravná, koristnícka je táto vojna, ktorá špiní časť Francúzska. Lenže je tu Henri Martin. Ten zachraňuje to, čo vládni kupčíci chceli zapredať. Henri Martin a s ním francúzsky ľud nemajú so špinavou vojnou vo Vietname nič spoločného. Pokiaľ sú v expedičnej koloniálnej armáde francúzski občania, sú to Marokánci, Senegálci a – poddôstojníci a dôstojníci, „vojaci z povolania“. Marokánci a Senegálci nie sú spoľahliví. Prebiehajú k ľudovej armáde. Ani poddôstojníci a dôstojníci nie sú spoľahliví. Ba… v poslednom čase už ani esesáci nie sú spoľahliví. Kde nabrať nový kanónenfuter? Kým vyplniť medzery strašných strát, ktoré utrpeli koloniálne vojská vo Vietname? Státisíce koloniálnych vojakov už tam zahynulo. A strát na životoch ustavične pribúda. Kde vziať „čerstvé sily“? Kde nabrať ľudí ochotných bojovať v džungli? Ochotných? Nikto nie je ochotný. Ale… možno, že sa niekde nájdu takí, ktorých sa netreba pýtať? Ktorí nemajú iného východiska? Ktorí nemôžu urobiť to, čo urobil smelý námorník a tisíce jeho súdruhov? Možno sú niekde takéto „skryté rezervy“ lacného kanonenfutru? Ľudí bez slobody, bez vôle a bez možností? Ľudí, ktorí pochovali všetky sny a nádeje, ktorých život nemá nijakú cenu, ktorí nemajú východiska? Ľudí zrelých na všetko – na zločin, na vraždu, na čokoľvek?

A hlavne – ľudí, ktorých matky a ženy nebudú hrmotiť pred vládnymi palácmi v Paríži a nebudú kričať:

„Vrahovia! Kde sú naši synovia, kde sú naši manželia! Zabili ste ich v špinavej vojne!“

Sú vôbec takí ľudia? Možno takých nájsť? Možno. V nespočetných táboroch západného Nemecka a Rakúska sa povaľuje veľa ľudského braku. Tam sú takí ľudia. Zrelí pre špinavú vojnu. Zrelí pre zločin. Zrelí pre trest. Zrelí pre jatky. A – nie sú ani tak veľmi drahí. Čo hlava, to desať mariek. V táboroch hnijú bez úžitku. Ich život a ich smrť má vraj rovnaký zmysel. Nikto ich nechce, odvšadiaľ ich vyháňajú. Pre špinavú vojnu vo Vietname budú akurát dobrí. Esesáci, vrahovia, zradcovia, povaľači… dôstojní nositelia imperialistickej zástavy vo vojne proti národu, ktorý bojuje za slobodu.

Spodina celej Európy oblieka uniformu francúzskych koloniálnych vojsk. Straty sú veľké – až deväťdesiat percent. Ale ľudského braku je ešte dosť, v táboroch hnijú rezervy. Pôjdu bojovať – „za slobodu“, ktorú by chceli celému svetu priniesť a vnútiť americkí imperialisti a ich európski pohoniči.

Henri Martin nešiel. Francúzsky ľud nešiel a nepôjde. Oni pôjdu. Oni pôjdu kamkoľvek a budú robiť čokoľvek. Žoldnieri dvadsiateho storočia. Vyvrheli ľudstva.

PREDPEKLIE

Neďaleko Norimberku, na tzv. Marsfelde, kde svojho času konal Hitler prehliadku nacistických hôrd, je dnes jedno vari z najstrašnejších miest na svete. Po celej šírke a dĺžke priestranstva sa tiahnu nekonečné bloky práchnivých drevených táborových barakov, v ktorých živoria tisíce a tisíce vykorenených ľudí, vyvrheľov Európy. Tvoria smutno pestrú zmes ľudí bez domova, bez vyhliadok a bez budúcnosti. Nemeckí esesáci, poľskí teroristi, slovenskí gardisti, českí vlajkári, chorvátski ustaši, srbskí četníci, maďarskí nyilassi tu majú dávne domovské právo. K mnohonásobným vrahom každým rokom pribúdalo „kádrov“. Prichádzali sem tí, čo boli odhodlaní pokračovať v šľapajach fašizmu v štátoch východnej Európy. Len čo v niektorej krajine ľud zúčtoval so zradcami a fašistickými zapredancami, v tomto strašnom tábore, ktorý sa volá výstižne „Valka“, očakávali vždy nové „prírastky“ obyvateľstva.

Tábor sa stal postrachom ďalekého okolia. Kreatúry, ktorých remeslom bola vražda, nemohli zanechať túto živnosť ani po skončení vojny. Zločinci, špeciálne vycvičení na teroristické akcie, začali terorizovať mesto a rozširovali oblasť svojho „pôsobenia“ na široké ďaleké okolie. Obyvatelia mesta sa po dlhé roky márne domáhali vyhnania tejto pliagy. Americkí okupanti potrebovali tento tábor, veď z neho sa regrutovali zločinci, diverzanti, špióni a vrahovia, ktorých posielali americkí imperialisti šarapatiť do krajín slobody.

Po Víťaznom februári sa začal tábor „Valka“ plniť českými a slovenskými zradcami, politickými bankrotármi, dobrodruhmi. Roku 1950 dosiahol počet Čechov a Slovákov v tomto tábore vyše 1500 „duší“. Ubytovali ich podľa pokynov „prominentných“ politikárov Zenkla a Lettricha v spoločnom bloku. Od tých čias ožil vnútrotáborový život. Ustavičné bitky medzi Čechmi a Slovákmi, vraždy, napadnutia „spestrovali“ dennú nudu táborového života. Pravda, keď sa rujú medzi sebou „vodcovia“, akože by mohli žiť v svornosti „údy“?

Pre obyvateľstvo mesta a jeho okolia je prítomnosť tábora príčinou stáleho strachu a utrpenia. Nočné napadnutia, vraždy, lúpeže, teroristické nájazdy na dediny, to sa opakuje každý deň. Nejedno zemiakové či kapustové pole si „prisvojili“ teroristi a roľník musel bezmocne prizerať, ako mizne jeho celoročná práca. Čo robiť? Ozvať sa proti tomu? Nenájde nikde zastania. Nemecké úrady sú bezmocné. Američania pokrčia plecom. Na súde sa množia trestné oznámenia proti „neznámemu páchateľovi“. Stane sa, že roľník predsa dosiahne odsúdenie zlodejov? V takomto prípade vedia byť obyvatelia tábora veľmi kamarátski a solidárni. Naraz vzbĺknu stohy či humná a stávajú sa aj prípady, že napadnú roľníka v jeho vlastnom dome.

Hoci obyvatelia tábora tvoria necelé jedno percento „obyvateľov“ Norimberku, pripadá na ich vrub desať percent zločinov. No tých desať percent je iba neúplný obraz, veď do tejto štatistiky sú zarátané aj „jemnejšie“ druhy zločinu – sprenevery, defraudácie, podvody. Takýmito „jemnejšími“ druhmi zločinu obyvatelia tábora pohŕdajú – z nedostatku príležitosti. Ich odborom je vražda, lúpežné napadnutie, znásilnenie, podpaľačstvo.

Každý normálny človek sa musí začudovať – prečo to teda úrady trpia? Lenže pre amerických okupantov a tiež pre západonemeckých vládcov majú takéto tábory aj svoje „prednosti“. Pre Američanov sú zdrojom špiónov a diverzantov, pre západonemeckých vládcov vykonávajú „služby“ pri rozbíjaní pokrokových zhromaždení, terorizujú pokrokové organizácie, zastrašujú pokrokových činiteľov. Pri fašistickom puči v Berlíne vykonali tieto tlupy na všetko schopných vyvrheľov „veľkú“ robotu.

No v poslednom čase, ako sa zdá, sú dni tábora „Valka“ zrátané. Celú Európu pobúrila zpráva o beštiálnom zavraždení belgickej krasokorčuliarky Simone de Ridderovej, ktorú obyvateľ tábora „Valka“ Štefan Matosík vyhodil z idúceho rýchlika, keď ju predtým olúpil o jej cennosti. Kým sa zdalo, že ide o lúpežnú vraždu, noviny v západnej Európe plnili týmto prípadom celé strany. Potom, naraz, zo dňa na deň, „prestal záujem“. Vysvitlo, že Matosík zavraždil krasokorčuliarku na rozkaz tajnej služby jednej západnej veľmoci.

Prípad však vzbudil taký rozruch, že hlavný starosta Norimberku požiadal o rozpustenie tábora „Valka“. Časť jeho obyvateľov sa mala premiestniť do mesta Landshutu. Ako sa obyvatelia tohto mesta dozvedeli o „dare“ svojej vlády, vyšli do ulíc a protestovali tak hlasno, že toto rozhodnutie padlo.

A skutočne, premiestením tábora by sa nič nestalo. Len by sa premiestil zločin na iné miesto. No otázka zločinnosti táborových vyvrheľov sa stáva jednou z najvážnejších otázok v západnom Nemecku a tiež v Rakúsku. Tu teraz žnú americkí imperialisti úrodu, ktorú zasiali. Po niekoľko rokov zapierali, že skrývajú fašistické elementy z východnej Európy. Zapierali existenciu takýchto táborov. Teraz im táto pliaga prerástla cez hlavu. Pravda, amerických okupantov to nebolí. A bonnských vládcov tiež nie veľa. Ale cíti ju v plnej hrôze západonemecký a rakúsky ľud. Veď len v západných sektoroch Rakúska bolo po vojne vyše pol milióna „DP“ (Displaced persons, americký názov pre utečencov).

V takýchto pomeroch žije veľká väčšina utečencov z ČSR. Nenazdávajte sa, že len „radových“. Pravda, Zenkl, Ripka, Fraštacký, Lettrich, tí našli „zdroje obživy“ u svojich chlebodarcov, stali sa prominentmi, „túzmi“ americkej imperialistickej zločinnej politiky proti SSSR a ľudovým demokraciám. Mnohí bývalí veľkoobchodníci a fabrikanti, ktorí od nás ušli, mali v cudzine „uliate“ veľké sumy peňazí, v západoeurópskych bankách. No osud „radového“ utečenca stihol i niektorých „vodcov“. Medzi povaľačmi, hnijúcimi v lágroch, je aj bývalý povereník Josko, ktorý márne hľadal „zamestnanie“ u amerických okupantov, a mnohí iní.

Drew Pearson, známy americký žurnalistický gangster, žijúci z odhaľovania najrozličnejších afér (okrem iného „odhalil“ a vykričal do sveta šialenstvo Forrestala), zrejme nemal dlhý čas čo robiť a chýbal mu voľajaký „silný dúšok“, ktorým by podoprel svoju pomyselnú slávu, keď sa rozhodol napísať do „The Washington Post“ o pomeroch v utečeneckých táboroch. Pravda, tento článok neprebrala ani „Slobodná Európa“, ani „Hlas Ameriky“. Pearson píše v článku:

„Muži a ženy žijú v temných špinavých búdach bez akéhokoľvek súkromia, bez najprimitívnejšieho zariadenia, kde sa nekúri, a prežívajú tu mesiace a mesiace očakávania. Ich osud je typický. Len čo sa dostanú do nemeckých či rakúskych táborov, stanú sa spoločníkmi prostitútok a zločincov. Preto sa mnohí vracajú…

Niektorí sa môžu dožiť ešte iného osudu, tiež málo závideniahodného. Začne sa o nich zaujímať americké žoldnierske vedenie – špionážna ústredňa. Ťahajú ich z miesta na miesto, po dlhé mesiace ich vypočúvajú zelení zajaci v uniformách a po mesiacoch výsluchu ich odkopnú ako vycicaný pomaranč, z ktorého vytlačili všetku šťavu…

Čo im ostáva? Hľadať prácu v západnom Nemecku, kde je vyše milióna nezamestnaných, alebo hniť naďalej v lágri, alebo sa dať naverbovať za žoldnierov...“

Potiaľ Pearson. Hlas tohto imperialistického gangstera sa príkro líši od všetkého, čo vytrubuje do sveta „Slobodná Európa“ o emigrantskom raji. Pravda, občas prídu kanadskí, brazílski, belgickí korteši a núkajú „prácu“. Aká je to práca?

Mnohí slovenskí baníci, ktorí sa dali pred vojnou naverbovať do belgických baní, poznajú tú baňu neďaleko Lutychu. Pred vojnou to bola „prechodná“ baňa, kde sa mal cudzinec rok „osvedčiť“. Je to baňa, kde nechce pracovať ani jeden belgický baník. Je to vari najmokrejšia baňa na svete. Pred vojnou, keď voľakto hľadal v Belgicku prácu v baniach, mu najprv ponúkli: „Pôjdeš do bane v Lutychu, podpíšeš reverz na jeden rok. Potom sa môžeš uchádzať o prácu na inej bani.“ Dnes už v Belgicku netreba získavať pracovníkov do tejto bane sľubmi, že po odpracovaní jedného roku sa môže uchádzač obzrieť so zvolením úradov po inej práci. Dnes má baňa v Lutychu, kde každý deň hrozí katastrofa zatopenia, svojich „stálych“ pracovníkov. Nikto sa ich nebude pýtať, či sa im v bani páči, alebo nie. Sú to ľudia bez domova, bez práv a bez zastania. Sú to ľudia, ktorí sa dali zlákať belgickými kortešmi, ktorí prichádzali do utečeneckých lágrov a sľubovali „výhodné zamestnanie“ a podpísali nie na jeden rok, ale na päť rokov, bez možnosti výpovede. A podobného osudu sa dožívajú utečenci, nech sa odoberú kdekoľvek za akoukoľvek robotou. Pracujú tam, kde domáce obyvateľstvo pracovať nechce, na najhoršej, na najčernejšej robote. Alebo robia profesionálnych štrajkolomcov.

No i tak väčšina utečencov je odsúdená hniť v táboroch. Nie je iba tábor „Valka“. V západnom Nemecku a v západných sektoroch Rakúska sú stovky takýchto táborov. V nich hnijú vedľa desaťtisícov fašistických vyvrheľov, zločincov, ktorí ušli pred spravodlivosťou, notorických povaľačov všetci tí radoví „politickí“ emigranti, ktorí utekali z ľudovodemokratických krajín pred hnevom ľudu.

Svojho času sa mi podarilo dostať sa ako reportérovi do jedného z takýchto táborov a mohol som sa na vlastné oči presvedčiť, ako sa tam žije. Bol to dnes už „povestný“ tábor Európa v Soľnohrade. V bezmocnej, ubíjajúcej nečinnosti tu trávili tisícky ľudí šedivé dni, bez vyhliadok do budúcnosti, bez nádeje… vlastne, jedna nádej bola – že skoro budú zase potrební ako hrdlorezi v novej vojne. Tak vliekli mátožne svoj život po táborových priestoroch už celé roky. Ich údelom je hlad, sú špinaví, otrhaní, veď voda je ďaleko a človeku v takomto položení sa umývať nechce. Ich šaty zničila „dezinfekčná“ kúra, takže viseli na ľuďoch ako handry na strašiakoch. Chcel som okoštovať obed, ale nemohol som to, čo im tam predkladali, zjesť. Postavili sa do radu pred kuchyňou a do konzervových plechoviek im dávali akúsi neidentifikovateľnú žbrndu. Šťastlivý bol ten, kto mal lyžicu. Vôbec lyžica, vreckový nožík, zrkadielko, strojček na holenie, to boli v tábore nezaplatiteľné hodnoty. Na ne striehli zlodeji, pre lyžicu sa tu strhla nejedna bitka a nejedného pre ňu zmrzačili. Chlapi spávali po dvanástich v malých barakových izbách, šťastlivcom, ktorí mali posteľ, každý závidel. Posteľ nebola dobrá len na spanie. Posteľ bola tiež – zabezpečením pred krádežou topánok. Šťastlivec, ktorý vlastnil posteľ, si jednoducho každý večer dal topánky pod jej železné nohy. Zlodej by musel posteľ najprv nazdvihnúť, a to by predsa mohlo prebudiť spáča. Nuž tí, čo posteľ nemali, spávali obutí. Ani každodenné posýpanie izieb i ľudí práškom DDT (Američania na to veľmi prísne dbali) neporazilo miliardovú armádu hmyzu, ktorý bol skutočným vládcom v tomto tábore.

Po celý deň sa váľali obyvatelia tohto tábora na pomyselných či skutočných kavalcoch, alebo sa hrali v karty pred barakom na špinavej lúke, ktorá nebola len obrazným smetiskom. No večer sa tábor začal vyprázdňovať. „Frajeri“… vychádzali za korisťou. Nefajčiari, ktorí mohli usporiť z biednych prídelov cigariet, šli na čierny trh, fajčiari šli vykrádať trafiky. Ženy, vychudnuté, špinavé a zanedbané, odchádzali z tábora a vracali sa ráno. Ľudské smetisko. Ľudský šrot.

Neďaleko tábora sa rozprestieral na ohromnej lúke cintorín motorových vozidiel. Hrdza žrala voľakedy parádne fordky, mercedesky, cadillacy. Tisíce a tisíce automobilov všetkých značiek sem odstavili a čas dokončoval na nich svoje dielo skazy. Na tábor utečencov bol rovnako nevábivý pohľad. Tam hrdza žrala vnútro človeka… Rozklad. Koniec cesty. Koniec všetkých snov a nádejí. Takého údelu sa dočkali tí, čo prekročili brány tábora – politickí bankrotári, fašistickí vyvrheli, zločinci a sabotéri z ľudových demokracií, príslušníci buržoázie, ktorí mali prečo utekať, dobrodruhovia, zlodeji.

To už je dávno, čo som navštívil tábor v Soľnohrade. Poviete – od tých čias sa v takýchto táboroch mohlo kadečo zmeniť? Zmenilo sa. Na horšie.

V západnom Nemecku vychádza hektografovaný plátok „Slovenská mládež“. Takýchto „časopisov“ vychádza v táboroch západného Nemecka niekoľko. Všetky svorne nadávajú na našu republiku, na naše zriadenie… no občas sa zjaví v týchto plátkoch – veľmi zriedka, ale predsa, aj zrnko pravdy o tom raji, do ktorého ušli. Pomery v táboroch sú totiž také, že sa nimi nemožno nezaoberať.

V jednom čísle tohto plátku vyšiel srdcervúci výkrik jednej z obetí rajskej propagandy.

„Slovenskej ľúbim ťa!“ píše akýsi Ján Eliáš. Kto je tento Ján Eliáš? Vieme o ňom len to, že ušiel za hranice. Jeho článok je otriasajúcim dokumentom, ktorý hovorí oveľa viacej ako svedectvo človeka, ktorý sa díva na život v táboroch zvonku.

„Slovensko, ľúbim ťa!

Pána Boha prosím o to, aby mi nedal zomrieť v cudzine. Ťažký a smutný je osud v cudzine. Ťažšia a smutnejšia by bola smrť.

Hľa, jedna príhoda:

Ťažkopracujúci emigrant dostal prídavok pol druha funta (¾ kg) zemiakov na týždeň. Emigrantova žena vzala lístok (Zusatzkarte) na tento skromný prídel a s radosťou bežala k obchodníčke po zemiačky.

Doniesla ich. Keď ich z vrecúška vysypala, zosmutnela.

Medzi zemiakmi bol ako husie vajce veľký kameň.

Zaplakala.

Len hladujúci utečenec vie pochopiť bôľ, ktorý zapríčinil tento kameň. Kamenné srdce mal onen sedliak, ktorý kameň do vreca vložil, i obchodníčka, ktorá ho slovenskej emigrantke do vrecúška vpašovala.

Príhoda z Kanady:

Slovenský emigrant dostal list a v ňom sú tieto slová:

»Boli by ste ešte hnili v Austrii, keby…«

Utrpenie vo vyhnanstve nazýva hnilobou.

Kameň miesto zemiaka slovenskému emigrantovi dali cudzinci.

Hrubosť, neľudskosť o hnilobe slovenskému emigrantovi napísal Slovák, redaktor.

Toto druhé od Slováka bolí viacej, ako bolelo to prvé od cudzinca.

Emigrantova žena je v sanatóriu. Nedostatok a zima v emigrácii vpísali stopy do jej slabého organizmu. Mysliac na ňu, kladiem na papier tieto smutné riadky v deň, keď smutné sú myšlienky veriaceho. Prvý november. Hroby sú rozsiate po zemeguli. Hroby a v nich slovenskí emigranti. Hrobov pribúda.

A tu ma pojala mocná túžba za domovom, za vlasťou, za Slovenskom, že slzám zabrániť nemôžem.

Doma bude život krajší.

Doma bude i smrť milšia, ako bola tu v cudzine. Tu by ma cudzia zem privalila v hrobe ťarchou prevelikou.

Domov, domov! Na Slovensko, Bože, popraj sa mi vrátiť.

Slovensko, ľúbim ťa!“

Kto vie, prečo ušiel Ján Eliáš. Kto vie, či ho možno ľutovať. Kto vie, čo tu všetko narobil. Kto vie, či si nezaslúži svoj osud. Ale možno je jedným z tých, čo ušli stadiaľto bez príčiny? Možno ho tiež zlákali diaľky? Možno zatúžil po „pestrejšom živote“ a dal sa nachytať vidinami, ktoré kreslia mizerne platení propagandisti v Slobodnej Európe (keby aspoň oni žili tak „dobre“, ako o tom rozprávajú) neskúseným mladým ľuďom? Lebo okrem fabrikantov, veľkostatkárov, veľkoobchodníkov, skrachovaných politikárov reakčných strán, ktorí ušli pred hnevom nášho ľudu, sa povaľuje v táboroch západného Nemecka veľa zvedených obetí. Ušiel inžinier, ktorého tu „nepochopili“, ušiel študent, zlákaný romantikou dobrodružnej literatúry, ušiel „kovboj“ Janko Slanina, ušiel profesor, ktorý „nemohol súhlasiť s tým, čo sa u nás deje“ (čo sa u nás deje, sa dozvedali niektorí ľudia z vysielania západného rozhlasu), ušli ľudia, ktorí nemali nijakých príčin utekať, proti ktorým nikto nič nemal, ktorí sa nevedeli povzniesť nad osobné veci, ktorí hľadali dobrodružstvo, ktorí „chceli žiť“ a domnievali sa, že tam už na nich čakajú s otvorenou náručou, s vrecom dolárov, najmodernejším automobilom a s pozvánkou priam k americkému prezidentovi na hody. Koľko bolo takýchto poblúdilcov, ktorí museli veľmi rýchle vytriezvieť v západonemeckých táboroch! Sny sa rozsypali ako pieskový hrad a skutočnosť udrela s plnou silou.

Nemožno ľutovať fabrikanta z Krupiny, ktorý utekal za hranice, pretože „nesúhlasil s totalitou“, a aby sa americkým chlebodarcom voľajako odvďačil, vzal so sebou aj situačný plán svojej „fabričky“ na marmeládu.

No možno sa pozastaviť nad osudom tých sedemnásť-osemnásťročných chlapcov, ktorí sa nazdávali, že svet je široký a oni že sa stanú jeho pánmi. Ich osud je odstrašujúci. Ich hroby, rozsiate po svete, žalujú. Žalujú proti tým, čo ich vylákali, proti „politickému vedúcemu“ vysielania „Slobodnej Európy“ pre Československo Pepovi Stelibskému, ktorý bol svojho času skladateľom ukvinduvaných šlágrov. Bol to tento „hudobný skladateľ“, ktorý svojho času „obšťastňoval“ našu mládež stupídnymi výtvormi duchaprázdnych „piesní“, na ktorých bohatol. Dnes sú preč tieto bývalé „možnosti“ a zostala mu posledná z jeho piesní: „Nikdy se nevrátí.“ Veru – na západe možno ešte robiť „kariéru“! No i tento „politický komentátor“ je len smeťkou v hre na smetisku dejín. Za životy a trpké osudy zvedených chlapcov sú priamo zodpovední zbankrotovaní politikári Zenkl, Lettrich, Osuský, Černý, Ripka a podobní výtečníci, ktorí klesli na úroveň obchodníkov s ľudským tovarom a núkajú zvedených chlapcov buď americkej špionáži za diverzantov a špiónov, alebo ich predávajú za judášsky groš francúzskej vláde ako kanónenfuter pre cudzineckú légiu.

Prečo to robia? Jednak preto, že „musia voľajako a z voľačoho žiť“. Americkí imperialisti im nebudú pchať doláre za nič. Musia teda „vykazovať činnosť“. Činnosť vykazujú tým, že lákajú mladých ľudí za hranice, sľubujú im hory-doly a potom ich – spracovaných životom v lágri, predajú za judášsky groš do žoldnierskej armády. No je tu aj iná príčina. Chcú rozvracať pokoj našich rodín, chcú takto strpčovať život rodičom, chcú zachmúriť čelá našich ľudí, chcú donútiť matky, aby sa strachovali o svojich synov. Takto sa pomstievajú nášmu ľudu za to, že prehliadol ich hru a že ich vyhnal, že ich potrestal, že ich odhalil ako bankrotárov, ktorí nemajú s národom nič spoločného. Pomstievajú sa tým, že zanášajú smútok a bôľ do našich rodín, keď sa im podarí „získať“ voľajakého mladého človeka na útek do západného „raja“.

Dúfajú a aj to otvorene priznávajú, že len vojna im môže umožniť návrat k starým korytám. No vojna akosi neprichádza, niet na ňu reálnych vyhliadok. Našej vlasti veľa škodiť nemôžu. S diverzantmi, ktorých posielajú k nám cez hranice, si náš ľud vedel a vie a bude vedieť i v budúcnosti dať rady. Preto inscenujú „úteky“ lietadiel, preto vynaložili toľko úsilia, aby mohli zavliecť za hranice celý vlak, plný ľudí. Lenže vždy narazia na rozhorčený odpor cestujúcich, ktorí rezolútne žiadajú návrat do vlasti. „Zbraň“ sa nakoniec v takýchto prípadoch obracia proti nim. Tak ostáva už len jedno. Mladí, neskúsení, zvedení ľudia. Na nich sa orientujú, pre nich tárajú romantické rozprávky v západnom rozhlase. Občas sa im podarí nachytať voľakoho. Mladý človek ujde za hranice. Vykázali „penzum činnosti“, dokazujú takto americkým chlebodarcom, že si „zaslúžia“ svoj podiel na sto miliónoch dolárov, odhlasovaných a hodených im americkými imperialistami na organizovanie vrážd, rozvratu a diverzie, na vyvolávanie nešťastia a strachu matiek o svoje deti.

Kde končia títo mladí ľudia? Tam, kam nechcel ísť Henri Martin, tam, kam odmietajú ísť francúzski vojaci, námorníci, robotníci, tam, kde za záujmy francúzskych imperialistov bojuje kadejaká medzinárodná chamraď, keď odmietajú bojovať čestní Francúzi. Tam, v takejto „romantike“ sa končí životná púť mladých zvedených Čechov a Slovákov, v pekle indočínskych džunglí, kde strácajú francúzske koloniálne sväzy až 90 percent svojho počtu.

Život v lágri je nič oproti tomu, čo čaká „radového“ emigranta, keď istého dňa dospeje k presvedčeniu, že „už je aj tak všetko jedno“ a podpíše prihlášku do cudzineckej légie. Potom sa iba začína to „veľké dobrodružstvo“, za ktorým sa vybral do sveta.

Napodiv – vo Francúzsku je tiež veľa mladých ľudí. Aj oni čítajú o veľkých dobrodružstvách, tiež snívajú o ďalekých svetoch. No, hoci sú vojakmi, odmietajú ísť do Vietnamu bojovať v špinavej vojne. Volia radšej kriminál – a medzi nimi zďaleka nie všetci chápu politický dosah svojho odmietnutia. Mnohí nechcú ísť preto, lebo špinavá vojna vo Vietname má svoju katastrofálnu povesť. Vedia, že ísť značí toľko, ako rozlúčiť sa so životom, zahynúť v džungli. Nemajú prečo bojovať, ale majú výber – môžu – nebojovať. Takýto výber „radoví“ emigranti nemajú. Nikto ich predsa nebude zadarmo živiť! Ušli predsa všetci pred „červeným nebezpečenstvom“. Ideálom „americkej slobody“, za ktorými sa vybrali do sveta, treba priniesť aj akési obete! Čo má emigrant? Čo môže priniesť ako obeť? Má – hlavu na pleciach, má ruky a nohy… a keď má zdravé pľúca a krv v žilách, má čo priniesť ako obeť.

Na krv mladých ľudí myslel Peter Zenkl, keď hovoril o „potrebe prinášania voľajakých obetí“ spoločnej (rozumej – americkej) veci. Pravda, rozsah týchto „obetí“ je rôzny. Zenkl prináša obete tým, že modliká u amerických imperialistov o ďalšie doláre. Mladý „radový“ emigrant prináša obete tým, že padne vo Vietname, v krajine, ktorá nikdy nikomu z Čechov a Slovákov neublížila, v krajine, ktorá bojuje za svoju slobodu, v krajine, kde ani jeden Čech a Slovák nemá čo hľadať vo francúzskymi imperialistami vedenej špinavej vojne.

Aký zmysel má takáto smrť? Zenkl a Lettrich vravia, že rovnaký zmysel ako – život.

CESTA DO PEKLA

Keď sa stretávajú naši mladí ľudia s mladými ľuďmi zo západnej Európy, z Južnej i zo Severnej Ameriky a najmä z kolónií, keď príde k nám voľajaká výprava mladých z kapitalistickej cudziny či koloniálnych krajín a dívajú sa na našu výstavbu, prehliadnu si naše nové stavby, naše nové fabriky, naše mestá, dediny, keď sa zoznámia s tým, že u nás niet nezamestnanosti, že u nás má mladý človek všetky možnosti rozletu, hovoria: „Závidíme vám! Prežívate ohromné – dobrodružstvo!“

A či môže byť väčšie vyplnenie ľudského života, než tvoriť nové hodnoty? Budovať diela, ktoré prerastajú veky, ktoré budú slúžiť nášmu pokoleniu i budúcim pokoleniam?

Romanticky založený mladý človek má sa u nás kde vyžiť. Je veľa ťažkých a ťažších úloh, ktoré má a musí splniť. Náš život, to je ustavičný tvorivý zápas o lepšieho človeka, o jeho lepšie možnosti. Boj proti všetkému, čo je staré a zaostalé, boj starého sveta proti novému, to je výplň našich dní. Úplná väčšina mládeže sa vrhla do tohto boja s veľkým elánom. Romantika budovania jej vyplňuje všetok čas.

Pravda, sú aj takí mladí ľudia, ktorí nad týmto všetkým ohŕňajú nos. Nudí ich učiť sa v školách, aby boli pripravenejší pre život. Nezaujíma ich „táto výstavba“. Nechce sa im pracovať. Je medzi našou mládežou ešte dosť povaľačov, ktorým smrdí učenie i robota. Pokazení brakovou literatúrou snívajú o „ďalekých svetoch“, kde netreba robiť, kde sa človek stáva zo dňa na deň milionárom, kde jestvujú nádherné bary, prekrásne ženy, prepychové autá, ktoré akýsi pánboh stvoril len preto, aby slúžili nášmu dobyvateľovi vesmírnych končín. Všade, všade vo svete čakajú netušené, neobmedzené, ohromné a bezhraničné možnosti, len práve tu, len práve doma, len práve vo vlasti nie. Tu je len tá každodenná práca, tu je len to učenie, samé také fádne, všedné veci… a ešte chcú po tebe, aby si sa vzdelával, aby si bol bohvieakým mudrcom, keď ty máš v pláne byť oslnivým hrdinom. A žiadajú po tebe, aby si sa vyznal v politike, aby si chodil na schôdze… a ty máš chuť práve pobaviť sa pri kartách či tancovať v Park kaviarni… Ach, aký fádny, nezaujímavý život… ach, ako by bolo – hoci v tom nemeckom lágri! Tam sa otvárajú dvere do sveta, tam sa začína tá nádherná krajina neobmedzených možností! Tam môžeš dokázať, kto si, ako si ťa doma nevedeli doceniť, ako s tebou hanebne zaobchádzali, ako si nevážili tvojho génia… tam prídeš, oslobodíš milionárovu dcéru z rúk banditov (v poslednej chvíli), milionár sa to dozvie, daruje ti z vďačnosti prepychovú jachtu s celou posádkou a stotisíc dolárov k tomu a ty pôjdeš na Tahiti. Milionárova dcéra to, pravda, tak nenechá, zaľúbi sa do teba (ty ňou budeš pohŕdať, aby sa azda nenazdávala, že si ju chceš vziať pre jej peniaze), priletí za tebou do Singapúru a padne pred tebou na ulici na kolená. Práve v tej chvíli dostaneš depešu bohatého papá milionára, ktorý napíše jasne a stručne: „Žehnám vám, deti moje, stop…“ a je to.

Možno, že nestretneš milionárovu dcéru. Možno spozná v tebe mister Donovan chlapíka na všetko súceho a zverí ti dôležitý úsek špionáže. Oh, to bude život! Vo všetkých bankách sveta budeš mať neobmedzený úver, budeš žiť v prepychových hoteloch, za dva mesiace sa naučíš sedem svetových jazykov tak perfektne, že ťa nerozoznajú od domorodca… a potom stretneš krásnu špiónku… srdce ťa zabolí, lebo sa dozvieš, že pracuje pre tvojho protivníka… ale časom sa ukáže, že vôbec nepracuje pre tvojho protivníka, že to jej len prikázal všemocný mister Donovan… v Paríži ju zachrániš v poslednej chvíli pred úkladným vrahom (naučíš sa tak strieľať z browningu, že trafíš guľku, ktorá už vyletela z vrahovej zbrane a tým zažehnáš nebezpečenstvo, hroziace tvojej tajnej láske) ona ti padne okolo hrdla a bude to.

Alebo sa ti to nepáči? No prosím, máš predsa neobmedzené možnosti! Môžeš ísť do Južnej Ameriky, do Gran Chaca, ak sa ti páči… tam sú Indiáni, chcú napadnúť petrolejové polia bohatého bossa, ktorého dcéra je taká krásna (dcéra musí byť vždy krásna), že o nej idú chýry až na Aljašku. (Keď si na Aljaške dobýval zlato, hovorili ti o nej Eskimáci a ty si sa rozhodol, že ju musíš dostať stoj čo stoj.)

Medzi divými Indiánmi však bude jeden krotký a ten dobehne s vypätím posledných síl k tebe (bude mať desať šípov v chrbte) a prezradí ti hodinu indiánskeho útoku na petrolejové polia. Ty by si mohol upovedomiť majiteľa, ale či by takéto niečo bolo hrdinstvom? Nie, necháš si tajomstvo pre seba, o druhej hodine v noci (hodina H) ľahneš do krovia v záhrade. Hľa, už sa blížia diví Indiáni! Výstrel a ešte výstrel, vypáliš na nich sto striel a stosedem Indiánov zabiješ… potom sa ti zahreje hlaveň a len to zachráni ostatných pred istou smrťou.

To sa samozrejme odohrá pred vilou majiteľa petrolejových polí, jeho dcéra bude počuť divú streľbu, pochopí, čo sa stalo, a keď sa skončí boj, bude sa o teba strachovať. Nájde ťa v kríkoch omráčeného kyjakom, a hoci slabá, zatiahne ťa do vily a kolínskou vodou ťa vráti životu. Nebudeš chcieť rozprávať, ale ona i tak všetko vie, pobozká ťa a bude to.

Alebo stretneš Ritu Hayworthovú, tá sa do teba šialene zaľúbi, opustí indického maharadžu kvôli tebe a bude to…

Samé takéto veci ťa čakajú vo svete. Len tu… len doma… iba práca, iba učenie, schôdze, brigády… nedá sa nijakým spôsobom vyniknúť. Jediným spôsobom, ktorým sa vyniknúť dá, nekonečne pohŕdaš. Lebo ty si iný, než obyčajní smrteľníci, tvoje mimoriadne schopnosti ťa predurčujú na veľké činy! Ty si prinajmenej Fanfan Tulipán, ak nie voľačo viac!

Toto nie sú prehnané slová. Nedávno som vypočul v Prievidzi rozhovor dvoch mladých ľudí, ktorí si rozprávali o tom, aké netušené možnosti sú na západe. Snívali o jachte, ktorou by sa vydali okolo sveta. Jachtu (možno nevedia ani dobre, čo to je) by si zrobili sami na brehu mora.

Nezdravý individualizmus, falošná romantika, pohŕdanie prácou – zvyšky buržoáznej morálky, to všetko ešte vo väčšej-menšej miere podlamuje zdravý rast časti našej mládeže. Malej časti bláznivých rojkov, ktorí sú potom náchylní podľahnúť zvodom sacharínovej propagandy, ktorá ich láka „do sveta“.

A toto sú pohnútky, ktoré vedú mladých, sedemnásť-osemnásťročných ľudí „do sveta“. Najlepšie, čo sa im vôbec môže stať, je to, že ich chytia na hranici. No nechytia všetkých a beda tým, čo prekĺzli!

Prvá ich zastávka po tom, čo ich chytí nemecká polícia, vedie na americkú špionážnu úradovňu CIC. Pravda, tam nemožno povedať nič inšie, než že človiečik ušiel „z politických príčin“. No Američania už tieto „politické príčiny“ poznajú.

„Kto ste? Boli ste členom strany? Boli ste dôstojníkom? Máte voľajaké dôležité údaje o priemysle, o armáde, o strane? Boli ste v niektorej podzemnej organizácii?“ Isteže. Každý bol „v podzemnej organizácii“. Už vo štvrtej triede založili „čiernu ruku“. Lenže tu sa na voľačo takého nepýtajú. Tu chcú – mená. Tu chcú – dôkazy. A tých veru niet.

„Tak čo tu teda hľadáte?“ zareve nadčlovek. To už treba s pravdou von.

„Viete… chcel som trošku pozrieť do sveta...“ Keď má superman dobrú vôľu, mávne rukou. Keď má zlú vôľu, tiež mávne rukou, ale po zuboch vyšetrovaného.

„Takých, ako ste vy, tu nemôžeme potrebovať!“ Agent stratil záujem. „Regensburg!“ povie. Veď, napokon, s tým sa rátalo. Spočiatku budú akési ťažkosti. Tábor, teda tábor.

A utečenec nevie, že je to iba súčasť pekelnej hry, ktorú s ním hrajú. Že slovo „Regensburg“ nepadá náhodou, že „nezáujem“ amerického agenta je len na to, aby „stlačil cenu“, že je to súčasť „krotenia divej zveri“. Utečenec nevie, že už bol na prvej stanici, ktorá ho privedie do pekla.

Tábor. Odvšivovacia kúra. DDT. Keď sa nájde v tábore dobrosrdečný človek, povie nováčkovi, aby si na noc nevyzúval topánky. Lenže… mnohí už vedia – je tu nový. Keby mal peniaze, nebol by tu. Nemá teda peniaze. Treba ho rýchle spracovať, kým sa nerozhliadne. Za dva dni „predá“ utečenec kabát. Predá ho s myšlienkou – veď si kúpim nový a lepší. Predá ho za niekoľko mariek, za ktoré kúpi – dvadsať cigariet. Potom sa stane mrzutá vec. Voľakto mu ukradne topánky. Ide to hlásiť. V kancelárii pokrčia plecom. Vráti sa smutný do „izby“. Zaplače, hrdina. A vtedy počuje po prvý raz slová:

„Načo si sem liezol? Ja tu hnijem už päť rokov!“

„Ktože ti tu dá prácu? A akú prácu? Bosý nemôžeš… ak ti môžem poradiť, ukradni topánky!“

No tým sa „veľké dobrodružstvo“ nekončí. Tým sa iba začína.

Večer počuje nováček:

„V légii je nádherne! Peňazí, koľko chceš! Šampanské! Ženy! Uniforma légie robí zázraky… ja by som tam bol už dávno, desať ráz som sa hlásil, ale neprijali ma. Som neschopný… ale, keby si chcel, poznám sa dobre s nimi, prihovorím sa… dnes sú veľmi prieberčiví!“

Azda ho voľakto bude odhovárať? To by bolo zbytočné. Je mladý, má osemnásť rokov. Légia ho neminie. A „kamarát“ nie je nanič. Keď sa mu podarí zarobiť, donesie fľašu rumu.

„Ak chceš, požičiam ti topánky, môžeme ísť pozrieť…“

Idú. Z začadenej pivnici, nad vchodom ktorej sa skvie nápis „Len pre legionárov“ sa zabáva skupina mladých vojakov v uniformách. Sú tu „na dovolenke“. Víno tečie potokom. Ženy vreštia roztopašou. Chrapľavý spev. Utečenca po prvý raz ovanie dych romantiky. Je to predsa len život…

A „kamarátovi“ sa nelení. Ide k dôstojníkovi. (Napodiv, ten je v civile.) „Aby si videl, že som ti kamarát!“

Tak rýchle! Tak ľahko že sa možno dostať k takémuto „plnému“ životu?

„Mon capitaine, tu je jeden mladý… môžete ho zajtra prijať?“

Mon capitaine môže. Aj hneď. Na šťastie má prihlášky pri sebe. Nože, synak, podpíš vstupenku do raja! Peniaze máš? Voľačo ti môžeme dať vopred. Čo… že nemáš topánky? Voľajaký škarbál sa tu nájde… Aké je to len smiešne, nemáš topánky…

Akt pokračuje. Na druhý deň sa vezie utečenec do širokého, ďalekého, krásneho sveta. A „kamarát“ navštívi náborovú kanceláriu. Za dušu – desať mariek. Len v poslednom čase sa tento kšeft akosi kazí. Je príliš veľká konkurencia…

Nie vždy to ide tak ľahko. Nie každý je taký ľahkoverný. Naopak… mnohí mladí ľudia dávajú prednosť bezútešnému táborovému životu pred légiou, ktorá má už príliš vykričanú povesť. Ale ktože ich má zadarmo živiť? Takí mladí, a zaháľajú, keď na frontoch imperializmu treba toľko kanónenfutru! Akože ich len prinútiť, aby podpísali?

U takého, ktorý sa dostal do kriminálu pre voľajaký delikt, je to celkom ľahké. Akt sa odohrá v krimináli. Je ešte vždy dosť takých, ktorí sa utešujú pochabou nádejou, že dostanú voľakde prácu. (Ach, prácu! Nič iného, len prácu! A čím viac, tým lepšie!) Občas obchádzajú tábory korteši francúzskych „firiem“. Výborná práca! Skvelé možnosti! Peňazí ako hnoja! Podpíš! Tu… tu podpíš…

Dobre je, keď niektorý z hŕbky mladých ľudí vie po francúzsky. „Firmou“ je totiž légion étragère.

No i tak je ešte v táboroch príliš veľa mladých zdravých ľudí, práve takých, akých légia potrebuje. Nenaleteli doteraz nikomu. Odmietajú podpísať akúkoľvek listinu. Poznajú už, ako to chodí, vedia strašnú pravdu. Čo s nimi? Ako ich „získať“?

Istého dňa príde do tábora mladá žena. Zvolá mladých Cechov a Slovákov „na dôležitú schôdzu“. Prehovorí.

„Som z organizácie IRO (International refugees organization – organizácia na „pomoc“ utečencom). Organizácia sa rozhodla, že mladistvých pod dvadsať rokov odošle domov. Vrátite sa do vlasti. Dostanete peniaze na cestu a oblečenie. Prajem vám šťastnú cestu…“ Mnohým zaiskria oči. Mnohí sa po prvý raz po dlhých mesiacoch radostne zasmejú. Mnohí ďakujú. A žena obchádza bloky… teraz je v poľskom… No sotva odíde, zahučí táborový rozhlas. „Česi a Slováci, prehovorí k vám doktor Soukup!“ Preboha, čo to hovorí ten doktor Soukup?

„Tá žena bola červenou agentkou. Nenaleťte jej! Nedajte sa poslať domov! Doma vás odsúdia na smrť! Máme veľa dôkazov o podobných prípadoch… Urobte všetko, len zabráňte, aby vás poslali späť do Československa!“ V tú chvíľu dostanú plagáty s usmiatym mužom v rovnošate a nápisom „Entrez! Légion étrangère!“ novú príťažlivosť. Po návšteve „dámy“ sa vždy tábor vyprázdni od mladých ľudí. Jedovaté semeno nevyberavej propagandy pôsobí. Varovné slová priateľa doktora Soukupa padnú na úrodnú pôdu. Starší obyvatelia tábora prizerajú apaticky tejto tragédii. Povedať voľačo? To je riziko. Netreba sa miešať do vecí, ktoré človeka nepália. No jednako ani táto presvedčovacia kampaň nevypáli vždy s úspechom. Voľačo sa voľakde vrzne… potom príde – razia. Pozbierajú všetkých mladých ľudí. Odvlečú ich. Pendrek ich už presvedčí. Táto „agitácia“ mrzí len „doktora Soukupa“ a „delegátku IRO“. Toľko mariek stratili!

Ešte ostal voľakto v tábore? Napodiv, ešte. Tvrdohlavý kopov. No dva-tri rôčky v tábore (aj potom bude treba legionárov) ho uvaria na mäkko.

Záchytná registrácia v Landau. Zberný tábor v Offenburgu. Vystrojenie v Khele. (To už je Francúzsko). Cesta nováčkov do Marseille. V Marseille, v pevnosti St. Nicole výcvik.

„Sviňa, nevieš sa hlásiť po francúzsky!“

Kopanec do nohy, úder do brucha, druhý…

„Ekskize mon kapiten, ležionér Zdenek Fro, mon kapitén…“

„Sviňa, nerozoznáš hodnosti?“

Kopanec do brucha, zaucho, rozbité obočie, krv.

„Ekskize, mon, seržán… ležionér Zdenek Füro, mon seržán…“

Je spokojný mon seržán? Stačilo mu? Čo povie?

„Abtreten!“

Oh, ten výcvik! Dominik Mikulík z obáv pred „tvrdým“ výcvikom v čs. armáde ušiel za hranice. Oh, ten výcvik! Ten výcvik! Kopancami, hladom, smädom, „cvičením“ v pekelnej páľave, šikánami, revom, nadávkami. Bolo aj toto v cestovnom poriadku mladého dobrodruha, na ktorého čaká s otvorenou náručou celý svet? Voľačo, „škrípe v réžii“. Lenže vraj každý začiatok je ťažký!

––––––

Toto rozprával redaktorke Mladej fronty nedobrovoľný legionár Gustáv Brádek, ktorého agent légie podvodom zlákal na hranicu republiky a tam ho „na prechádzke“ previedol s ešte jedným kamarátom do západného Nemecka:

„Prechádzame bránou s nápisom »Légion étrangère« a so znakom, na ktorom blčí zelená guľa červeným plameňom. Potom stojíme nekonečne dlho v páľave augustového slnka na dvore pevnosti. Som unavený po dlhej ceste, kolená sa mi podlamujú a iba akoby z veľkej diaľky počujem slová, ktoré nám prekladá istý Čech: »Od tejto chvíle ste všetci legionármi cudzineckej légie. Porušenie disciplíny sa trestá zákonmi légie. Dezercia troma rokmi väzenia, spurnosť voči šaržiam podľa okolností...«

Pokúšame sa vysvetliť, že sme tu omylom. Že sme prišli do Francúzska na prácu, a nie do légie. Zrážajú nás pendrekmi dokopy a vedú nás do pevnosti. Noc sa hemží miliónmi ploštíc a bĺch. Po márnom boji s nimi berieme slamníky a ideme za ostatnými na terasu pevnosti.

Bolo nás tu asi 200. Z toho sedemdesiat percent Nemcov, ktorí sa vôbec neostýchali priznať svoju esesácku minulosť a do noci vyrevúvali svoje »Dnes nám patrí Nemecko a zajtra už celý svet« a iné nacistické pochody, ktoré sme toľko nenávideli za okupácie. Potom tu boli rozliční zradcovia, vrahovia a iné indivíduá. A napokon celý rad hlúpych a neskúsených mládencov, ktorých do légie naverbovali podobným spôsobom ako mňa.

Dni letia vo vysilujúcej robote, v takej, na ktorú v celom Marseille nemohli zohnať robotníkov. Pracovali sme po kolená v bahne, v oblakoch dusivého prachu, pri vykladaní trhavín, pri hasení lesných požiarov a stále nás strážili seržanti so samopalmi. Na útek sme veru ani nepomysleli. Dobre sme si zapamätali prípad troch na nepoznanie dokaličených Poliakov, ktorí sa pokúsili utiecť na druhý deň po našom príchode. V zelených nohaviciach, ktoré sme vyfasovali, pravda, nemohli zájsť ďaleko. Dostali sa tak najviac na dvadsať hodín z tábora a čakal ich trojročný prison (žalár).

Konečne prichádza deň výsluchu, od ktorého si veľa sľubujeme. Z kancelárie počuť pokrik. Tí, čo vychádzajú, majú tváre rozhorúčené od rozčúlenia. Prvé, čo mi v kancelárii padlo do očí, je revolver a vedľa neho zapichnutá dýka, korbáč a želiezka. Skoro som sa mal presvedčiť, že toto sú rekvizity ustavične v légii používané. V miestnosti som nevidel nikoho. Kým som sa mohol otočiť, ozvalo sa za mnou: »Máš zbrane? Ruky hore!« Najprv ma čiesi ruky dôkladne ohmatali. Potom sa iba ukázal. Vysoký Čech, oblečený do uniformy poručíka našej armády.

Rozprával som mu svoj osud a prosil som ho, aby mi umožnil spojenie s naším konzulátom. Počúval ma chvíľu a potom zareval: »Tak, ty chceš ujsť? Dobre! Tu prečiarni svoj podpis!« Strčil mi pod nos francúzsky text, ktorý som svojho času podpísal v domnienke, že podpisujem pracovnú zmluvu. Vzal som zo stola pero, ale kým som ho namočil do atramentu, dostal som bičíkom taký úder, že mi pero vypadlo z ruky. Nikdy v živote som nedostal bičíkom na psa. Díval som sa na neho, ako sa mu hompáľa na zápästí pravej ruky.

»To by sa vám tak páčilo. čo?« reval poručík ďalej. »Vieš, čo si už stál légiu peňazí? Desať mariek dostal ten, čo ťa priviedol, zaopatrenie, cesta sem, uniforma… za toto sa nám, kamarát zlatý, musíš vyplatiť! V Afrike, vo Vietname, to už je jedno!«

Tak ma zaradili do afrického transportu. Jirka, môj kamarát, šiel do prisonu. Nedal sa zastrašiť ako ja a prečiarol svoje meno na prihláške. Opýtal som sa istého Čecha, ktorý bol pucákom tohto poručíka, čo sa s ním stane. »Najprv ho zmastia, a ak bude ešte potom tvrdý, poradia si s ním. Nedávno donútil môj seržant istého tvrdohlavca tak, že ho dal zviazať, vyzul mu topánky a pálil ho horiacou cigaretou medzi prstami…« S Jirkom som sa už nikdy nestretol. To už som bol v Sidi bel Abbes, keď som sa od istého nováčka dozvedel, že v prisone zošalel.

Otupel som. Naučil som sa hlásiť: »Ležióne Žüsta Bradé le mon kapitén« a za prvý žold som si kúpil kefku na zuby.

Potom sme vyplávali. Nikdy nezabudnem na pochod marseillskými ulicami do prístavu. Stretával som pohľady prístavných robotníkov. Bolo v nich pohŕdanie, asi také, ako cíti vojak, bojujúci za spravodlivú vec k žoldnierovi...

A my, ako tu ideme na loď, nie sme naozaj nič inšieho ako žoldnieri. Nás posielajú do Afriky, do Vietnamu a iných zase cvičia pre Európu. Hneď v prístave nás zahnali do podpalubia lode Djebel Aurels. Na palubu nám zakázali prístup. Tá bola len pre dôstojníkov. Zároveň s nami naložili dobytok. Oddelili ho od nás iba drevenou prepážkou; šíril okolo seba neznesiteľný zápach a horúčavu. Väčšinu cesty sme prežili v apatickom spánku. Prebúdzali sme sa iba vtedy, keď nám zhora podávali fľašu s vodou. Bili sme sa o ňu surovo a zanovito.

Z Oranu si spomínam na uličku policajtov, ktorou nás hnali do pripravených nákladných vozidiel. Zase sme prešli bránou so znakom légie, zase sme stáli nekonečný čas na dvoroch kasární v páľave afrického slnka.

Po apele prišlo za nami niekoľko Čechov. Ranení, čakajú na transport do Francúzska. Ich rany sú otvorené, v tomto podnebí sa ťažko hoja. Hovoria, že najprv nás očakávajú injekcie a prehliadky, potom pôjdeme na výcvik do Sidi bel Abbes alebo do Saisu a potom hneď do Saigonu v Indočíne. Ak nás hneď v Afrike voľačo šikovne nezraní, sme stratení. V Indočíne zomiera 90 percent všetkých legionárov, a preto potrebuje légia stále nový prísun.

V Orane sme dlho neostali. V dobytčiakoch nás viacej mŕtvych než živých dopravili do Sidi. Človek vydrží veľa. Celú cestu sme ležali ani zdochnuté ryby na dlážke vagóna. Ale za pichľavým drôtom v Sidi sme zase stáli v pozore, kde seržant zareval: »garde à vous!«

Začal sa výcvik. Pridelili ma do oddielu zlostného seržanta, ktorý býval voľakedy dôstojníkom cárskej armády. Légia v ňom znásobila surovosť, ktorú si priviezol z cárskeho Ruska. Hneď v prvom dni sme sa o tom presvedčili. Traja Česi z nášho oddielu neporozumeli jeho francúzskemu rozkazu. Po obede, keď betón pevnosti pálil sťa sopečná láva, rozkázal im, aby sa bez čapíc postavili čelom k stene a pridržovali nosom cibuľu. Celý oddiel sa musel na toto mučenie prizerať. Plakal som zlosťou, keď tí traja pri stene omdlievali. Zverský bielogvardejský dôstojník sa smial, keď Poliak, ktorý v pozore vedľa mňa, sa chytil za hlavu a naraz začal do tejto tropickej páľavy revať ako šialená zver.

Na cestu do Indočíny nás pripravovali celou sériou injekcií, ktoré nás mali zoceliť pred tropickými chorobami. Dostávali sme po nich až štyridsaťstupňové horúčky a celé noci sme prefantazírovali. Ráno sme vstávali ako mátohy, hltali sme chinín proti malárii a tackali sme sa pod údermi seržantovho bičíka na cvičišti.

Potom ma stretlo neuveriteľné šťastie. Pri lekárskej prehliadke objavili môj chromý ukazováčik, ktorý som svojho času neopatrne strčil do stroja a ktorý mi lekári dva mesiace zošívali. S týmto predsa nezastrelí vietnamského povstalca – povedali si a poslali ma späť do Marseille. Stadiaľ ma s nadávkami a kopancami vrátili Američanom do Mníchova do Leopoldkaserne.

To už som nebol taký zelený zajac ako pred rokom. Na ceste, po ktorej nás vodili na odpratávanie trosiek, všimol som si benzínovej pumpy s podrobným plánom okolia. Každý deň som si prezrel kúsok cesty, kadiaľ mám ísť na východ. A potom, raz v noci, keď sa pred bránou tábora živo kšeftárilo s konzervami a ženami, ušiel som. Živil som sa ovocím a odpadkami alebo tým, čo sa mi podarilo ukradnúť. Jedného augustového dňa som došiel do Kvildy. Ľudia sa na moju ostarnutú, špinavú a zarastenú tvár dívali s údivom. Sadol som si na lavičku pred kvildskou krčmou a povedal som: »Zaveďte ma na SNB!« Bol som na konci svojich síl. Bol som doma. Bol som zachránený…“

Potiaľ rozprávanie Gustáva Brádka. Mal šťastie, že neopatrne raz v živote strčil prst do stroja. Inak by dnes možno nežil. Kto by mal na svedomí tohto človeka, ktorý nechcel ujsť zo svojej vlasti, ktorého vylákali zenklovskí a lettrichovskí agenti podvodom za hranice republiky a tam ho predali za desať mariek francúzskym imperialistom?

Nuž, posnívajte teraz, vy veľkí dobrodruhovia, ktorých čaká náruč sveta, o ďalekých vidinách! Je toto tá báječná cesta na jachte okolo sveta, ktorú ste si tak ružovo predstavovali?

Gustáv Brádek nie je výnimka! To prežívali stovky českých a slovenských osemnásťročných chlapcov, ktorí „chceli ísť pozrieť do sveta“ a pozreli zoči-voči smrti v džungli. To rozprávajú všetci tí, čo mali to šťastie, že ich zajala vietnamská ľudová armáda. Mohli sa vrátiť do vlasti. Hovoria, že hodina po ich zajatí bola najšťastnejšou hodinou ich biedneho života. Pravda, to bolo až potom, keď sa už presvedčili, že Vietnamci „neodrezávajú zajatcom hlavy“.

ZELENÁ SMRŤ

V druhej polovici roku 1950 zúril v severnom Vietname veľký boj. V tom čase zasadili francúzski kolonizátori do boja vo Vietname asi 350.000 mužov. Po skončení boja v severnom Vietname ich mali o tretinu menej. Taký to bol boj.

Za ofenzívy ľudových síl Francúzi stratili desiatky miest, stovky dedín a desiatky pevností. Ofenzíva dosiahla svoj cieľ, oslobodila celé územie severného Vietnamu od kolonizátorov a priblížila sa nebezpečne blízko k posledným pozíciám francúzskych kolonizátorov v severnej časti krajiny – k prístavu Hai Phong a k veľkému mestu Hanoi.

Koncom leta odrezali vietnamské ľudové vojská celý kraj od spojenia s prímorskými základňami. Francúzski kolonizátori narýchlo cvičili v Afrike výsadkové sväzy, ktoré chceli hodiť na pomoc odrezaným jednotkám. Pokúsili sa vyslať expedičný sbor hore po rieke, ale z lodí sa ani jedna nedoplavila k svojmu cieľu, ani sa nevrátila na svoju základňu.

Vietnamskí ľudoví bojovníci rátali s výsadkovou akciou. Keď legionárski parašutisti skákali na voľné priestory, nezarastené džungľou, zraňovali sa a napichovali sa na ostré bambusové tyče, ktoré z výšky nemohli vidieť. Takmer tretinu desantu takto vyradili vietnamskí bojovníci z akcie. Tí, čo pristáli na zemi so zdravými údmi, vydali sa na pochod k určeným základniam. Museli kráčať džungľou. Neviditeľní strelci decimovali ich rady. Dobre bolo tomu, koho guľka len ľahko zranila. Mal nádej, že ho zajmú. Viac a viac legionárov po salvách padalo na zem, stále viac zdravých, ktorí neutrpeli nijaké zranenie. Takto sa dostávali do zajatia.

Málokto dosiahol určený cieľ, základňu. Mali posilniť posádky v Dong-khe, That-khe a Cao-bangu. No stalo sa, že zdecimované jednotky došli do Dong-khe, keď tam už viala vietnamská zástava. V týchto bojoch zahynuli desaťtisíce legionárov a ďalšie tisíce padli do zajatia. Bola to prvá veľká bojová akcia vietnamskej ľudovej armády. Dobyla v nej Dong-khe, That-khe, Cao-bang, Lanson, Macham, Dong-dang, Loc-bingh a desiatky ďalších miest. Získala obrovskú korisť. Oslobodila celé územie severného Vietnamu.

Ešte v novembri ľudoví bojovníci lovili rozprášené, osamotené a v džungli blúdiace hlúčky koloniálnych vojakov. Hlúčky sa vzdávali až po tuhom boji. Zajatci neskoršie rozprávali, že uverili propagande, ktorá im nahovárala, že ľudoví bojovníci odrezávajú zajatcom hlavy.

Vietnamskí bojovníci nemali ešte s takým množstvom zajatcov skúsenosti. Keď ich po sústredení v zajateckých centrách začali vyslúchať, prišli na to, že veľká väčšina týchto „Francúzov“ nerozumie po francúzsky. Museli určiť nemeckých tlmočníkov, ale museli hľadať i maďarských, českých, rumunských tlmočníkov. Až potom sa vietnamskí bojovníci dozvedeli, s akými výtečníkmi „mali česť“ sa stretnúť.

V bojoch o severný Vietnam padli stovky českých a slovenských utečencov. Desiatky ich zajali ľudové vojská. Z nich niekoľko sa vrátilo do vlasti. Vietnamská ľudová armáda ich prepustila na slobodu.

Treba povedať, že nám u tohto priateľského národa veľa cti nenarobili. Ich ospravedlnením je iba to, že mali v čase, keď upadli do zajatia, osemnásť, devätnásť rokov. No vrátili sa dokonale vyliečení zo svojich snov a za svoje najväčšie šťastie pokladajú, že sa mohli zapojiť do plodnej práce na výstavbe vlasti. Nikto im neublížil. Žijú doma, slobodne, len majú o trpkú skúsenosť viac. To, čo prežili odo dňa, keď sa „vybrali do sveta“, až do dňa svojho zajatia, sa v mnohých prípadoch nedá ani opísať. S hrôzou hovoria o „zelenej smrti“ v džungli:

„Ideme… neznesiteľná páľava. Uniforma sa lepí na telo, zápach potu prilákal k tebe celé mračná komárov. Dávno už, čo som vypil poslednú kvapku vody. Horúčka. Dýchať sa nedá. Hlava nemyslí, len nohy ešte idú, idú… Vpredu voľakto začal kričať… potom výstrel a ticho. Viem už, čo to je. Zbláznil sa legionár. V takom prípade je najlepšia – guľka.

Stále mám pocit, že nasledujúci krok už nebudem môcť urobiť, ale nohy ešte stále idú. Nesmiem opustiť reťaz. Kto zaostane, je stratený. Vietnamci vraj nerobia ceremónie s legionármi. Neberú zajatcov…

Výstrely. Padám. Chcem sa brániť. Ale proti komu? Škľabí sa zelená džungľa, tajomne mlčí. Len výstrely prerývajú jej majestátne ticho. Vedľa mňa vyskočil legionár, neľudsky zareval a potom padol na zem. Mŕtvy. Smrť nevyberá…

Hodiny ležíme. Džungľa stíchla. Povel na pochod. Budem vládať ešte vstať? Vládzem. Odhadzujem všetko nepotrebné. Prázdnu fľašu. I tak je krok čoraz ťažší. Tak ideme už tri dni. Viac ako polovička legionárov leží v džungli. Dnes večer by sme mali dôjsť do Dong-khe… azda predsa len ostanem nažive?

Kapitán povedal: „Už len tri kilo…“ a padol na zem. Zalíhame. Opäť výstrely. Odkiaľ? Z džungle. Strašná je táto vojna. Čo tu mám čo hľadať? Komu to prospeje, že som tu? Na čo som sem šiel? Nech sú prekliati všetci, ktorí ma oklamali! Zničili môj mladý život. Tu z tohto zovretia nás už Vietnamci živých nepustia. Ani nikto, nebude vedieť, kde som zgegol…

Streľba prestala. Seržant velí. Oh, ten seržant, môcť sa s ním tak stretnúť medzi štyrmi očami! Dvíhame sa, je nás zase o päť menej… čo to chcel povedať kapitán? Že len tri kilometre? Vietnamci sú nevyspytateľní. Mali nás v kruhu a naraz zmizli. To oni robia často, naraz ich niet… Zrýchľujeme krok… ešte sa dá! Dong-khe pred nami! Záchrana! Už vidíme mesto… na pevnosti trikolóra…

„To nie je trikolóra!“ hovorí seržant. „To je…“

Netreba hovoriť. To je koniec. Padol výstrel. Seržant padá na zem. Voľakto si s tým fricom vyrovnal svoj účet. Čo robiť? Je nás ešte dvadsať. Voľakto hovorí:

„Rozíďme sa! Azda sa nám podarí…“

Teda preto, tí Vietnamci! Hrajú si s nami ako mačka s myšou. Rozísť sa? Rozdeliť sa na skupiny? Všetko jedno. Nikto z nás neunikne. Kam? Do Thath-khe? Kto vie, či aj tam už nie sú Vietnamci…

Výstrely. Kryjeme sa. Cítim strašnú bolesť v nohe. Voľakto z džungle kričí. Nerozumieme… akási čudná reč… alebo… predsa… znie to, ako po francúzsky… vzdajte sa…

Nado mnou stojí malý mužík s puškou v ruke, mieri na mňa. Kde sa tu vzal? Nedá sa nič robiť. Teraz sa presvedčím, či Vietnamci odrezávajú zajatcom hlavy...

Vietnamec sa smeje. Obväzuje mi ranu. To vari najprv človeka vyliečia a až potom mu odrežú hlavu? Ukazujem rukou pod bradou a usmievam sa. Vietnamec s úsmevom krúti hlavou. Pomáha mi vstať. Podopiera ma… ach, tá páľava, tá horúčka… horím plameňom…

Nemocnica… lekár… čosi hovorí… nerozumiem… ukazuje na nohu… robí pohyb, akoby pílil… krútia hlavou… len to nie… čo by som si počal bez nohy?

Sláva. Neodrezali mi nohu. Horúčka prešla. Budem žiť!

Drahá moja mama… toto je posledná zvesť, ktorú odo mňa dostaneš. Umieram. Pred chvíľou som sa prebral z bezvedomia. Možno je toto posledná hodina môjho života… vedľa mňa leží kamarát… azda ti po čase bude môcť odovzdať môj denník… on vraj vyžije…

Drahí rodičia, odpusťte mi...“

Tak privítal jeden zo stroskotancov života, študent a „dobrodruh“, ako sám seba v denníku nazýval, Miro Budiaľ, nevestu v bielej plachte. Či ešte v posledných hodinách svojho života pochopil, kto zničil jeho mladý život? Denník došiel do rúk, kam ho určil. Došiel na Slovensko, dostala ho do ruky matka, ktorej bol určený. Denník nič nehovorí o tom, či pochopil.

Vyšiel na cestu slávy a dobrodružstva. Po nekonečných utrpeniach sa mu zazdala zelená smrť tým najkrajším, čo ho v živote postretlo. Mal osemnásť rokov. Kto ho zabil?

Hŕbka listov

Hŕbka listov, zviazaných zelenou stužkou. Niekoľko fotografií. A to je všetko.

„To boli na školskom výlete…“

„Tu je so svojimi kamarátmi...“

„Toto bolo zrejme jeho dievča. Nevedela som o tom. Nuž, bol pekný chlapec...“

Matka sedí za stolom a číta. Berie do ruky list za listom, sedí za stolom a číta. Koľko večerov už takto presedela! Koľko ráz už čítala tieto listy! Lebo – to je všetko. Ešte v skrini voľajaké šaty (keď ich kefuje, slzy ju zalejú), ešte niekoľko školských zošitov. A to je všetko, všetko…

„Bol to taký dobrý chlapec...“

„Dobre sa učil...“

„Všetci ho mali radi...“

„Nedávala som na neho dobrý pozor! Ja! Ja som na vine!“

Matka číta a číta… pozná už tie listy spamäti. No, čo, ak všetkému dobre neporozumela? Čo, ak niektoré slovo má voľajaký skrytý význam? Veľa slov v týchto listoch má skrytý význam. Chlapec nemohol napísať všetko…

„Ak dovolíte, pani...“

„Nech sa vám páči. Bude dobre, keď sa to dozvedia všetci mladí!“

––––––

Drahí rodičia,

nemajte o mňa starosť, som živý, zdravý a v poriadku. Iste ste sa o mňa strachovali. Prepáčte mi. Odišiel som z domu bez vášho vedomia. Nemohol som vydržať ten život tam. Som mladý, súci do sveta a tam len učiť sa a zase sa učiť. Teraz je svet pre mňa otvorený. Nebojte sa, nestratím sa v ňom. Pre šikovného človeka sa tu otvárajú netušené možnosti. Američan, s ktorým som sa rozprával, mi hovoril, že v USA sa krásne žije, Je to krajina, ktorá patrí mladým a smelým. Smelosti aj mladosti je u mňa dosť. Asi som sa mu zapáčil, sľúbil mi, že sa za mňa prihovorí. Mladí ľudia sa vždy najlepšie dohovoria. Teraz mám ísť do tábora IRO v Regensburgu a tam mám očakávať ďalšiu zprávu od neho. Sľúbil mi, že mi iste napíše, keď bude moja vec vybavená. Pýtal som sa ho, či mi nebude prekážať, že som nezmaturoval. Vysmial sa mi, vraj v Amerike sa nikto nedíva na dekréty a tituly, iba na životaschopnosť. Ako dobre, že som sa učil anglicky! Nestrachujte sa teda o mňa, vrátim sa k vám, až sa nabažím sveta…

„Mal sedemnásť rokov. Bol rok pred matúrou…“

––––––

Tento list som začal písať v Paríži a dokončujem ho v Khele. Khel je mestečko pri Rýne neďaleko Štrasburgu. Paríž je prekrásne mesto. Som nesmierne rád, že som ho mohol vidieť. Vo Francúzsku sa báječne žije. Prišli sme do tábora, pýtali sa, kto chce slušné zamestnanie. Dal som sa zapísať. Len škoda, že neviem po francúzsky, mohol by som dostať veľmi výhodné miesto. No, to nič, naučím sa. Predstavte si, že som pracoval mesiac v továrni a už som mal toľko peňazí, že som si mohol urobiť výlet k Rýnu. Rýn je krásna rieka a mestá sú tu prekrásne. Aj ľudia sú veľmi príjemní. Nás tu majú veľmi radi. Spomínam na vás, bojím sa, že sa o mňa strachujete. Zbytočne. Mám sa veľmi dobre a celý život je predo mnou…

„Len čítajte… len čítajte ďalej...“

––––––

Osud ma zavial na slnečný juh, do kraja paliem a snov. Bol som v Nizze, navštívil som aj herne v Monte Carle, ale neviem, čo na tom ľudia vidia… mne sa tam vôbec nepáčilo… To už je oveľa lepšie poprechádzať sa večer na brehu mora. Ach, ako inak žijú títo ľudia! Tak často si hovorím – raz aj ja budem žiť takýmto bezstarostným životom… Teraz som v Marseille. Je to veľmi zaujímavý, starý prístav s veľmi pestrým životom… veselí námorníci spievajú do noci, sú tu veľmi pekné ženy. V krčmách je veselo, Francúzi sú vari najveselším národom na svete… Myslím, že sa tu nejaký čas zdržím, môžte mi napísať, len musíte presne opísať adresu:

Marseille,

L. E.

St. Nicole.

Napíšte mi, ako sa u nás žije, čo je nového a že sa na mňa veľmi nehneváte…

„Len čítajte ďalej...“

––––––

Mohol som sa pred polrokom nazdávať, že budem mať také šťastie dnes sa prechádzať po africkom meste Orane? Veď to je rozprávková Afrika. Dostal som sa sem náhodou, z Marseille išla nákladná loď, skamarátil som sa s istým námorníkom, ktorý mi povedal, aby som išiel s ním, ak nemám nič iného na práci. Je to tu celkom iný svet, všetko je také tajomné, arabské háremy, záhadné ženy so závojmi, minarety, karavány, krásne urastení Arabi. Večer sa prechádzam po brehu mora, od mora veje studený chládok, vetrík šuští v korunách paliem. Rastú tu banány a kokosové palmy. Nikdy som nič takého krásneho nevidel a pred časom som ani nesníval, že voľačo podobného uvidím. Predstavte si len, váš syn je v Afrike…

„Vy ste tomu verili?“

„Verila… veď písal tak nadšene!“

––––––

Posielam vám iba pohľadnicu, nemôžem teraz písať viac. Som stále ešte v Afrike, v Sidi bel Abbes. Je to pre mňa celkom nový svet. Dúfam, že nado mnou nezalamujete ruky, celkom iste sa vrátim domov. Bozkávam vás všetkých. Myslím, že pôjdem ešte ďalej do sveta. Možno na Madagaskar, možno ešte ďalej. Námorník ma vezme so sebou. Buďte veľmi, veľmi šťastní!

„Prišli nás vypočuť, čo je s ním. Hovorili mi, že je v cudzineckej légii. Ukázala som im listy. Hovorili, že môj syn klame. Muž tiež krútil hlavou. Nepáčilo sa mu to miesto, to Sidi del… ach, neviem. Čítajte ďalej.“

––––––

Dostal som tropickú horúčku. Som chorý. Odchod som odložil Bozkávam vás všetkých a spomínam na vás. Nebojte sa o mňa, veď sa z toho vylížem. Mamička, pozdravuj odo mňa Milku N…

––––––

Nechcel som vám robiť zbytočné starosti. Už to nemôžem vydržať, pravda je strašná. Nebol som v Paríži, nešiel som na výlet k Rýnu, nebol som v Monte Carle, neobdivoval som Marseille. Hneď po prechode hraníc ma zatkli nemeckí žandári a viedli ma na výsluch. Vypočúval ma surový Američan, niekoľko ráz ma udrel. Potom ma odlifrovali do Regensburgu. Akýsi lotor menom Soukup ma zavliekol do lokálu cudzineckej légie, tam ma opili a na druhý deň mi ukázali môj podpis, že som vstúpil do légie. Možno sa dá voľačo robiť, nemám ešte osemnásť rokov, je to proti zákonu. Poradili mi tu, aby ste sa obrátili na naše Ministerstvo zahraničia, to že môže intervenovať v takejto veci. Nedávno vraj takého ako ja, pustili domov. Oh, vysloboďte ma z tohto pekla! Povedzte K., aby nikdy neurobil takú hovädzinu, ako som urobil ja. Musím trpko pykať za svoju hlúposť. Ale verím, že sa mi podarí vrátiť sa k vám domov. Stále čakám na zázrak, že sa zjaví v prístave voľajaká loď, ktorá pôjde na sever, ale keď sú tu lode. nikoho do prístavu nepustia. My, legionári, sme poznačení, iný oblek, okrem uniformy, nemám. Niekedy už strácam nádej, je to nad ľudské sily.

Pomôžte mi, dosť som sa už napykal za svoju hlúpu nerozvážnosť! To je jediná nádej, ktorú ešte mám!

––––––

Neverím už ničomu na svete. Kde je pravda? Kde je sloboda? Kde je ľudskosť? Žijem horšie ako zver. Kedy sa to skončí? Skoro ma pošlú do Vietnamu. Nestojí zato žiť. Nemám už nijakých nádejí a nijakých ideálov. Nevedel by som už ani žiť, priam keby ma pustili stadiaľto. Som poznačený, som iba zver. Vychovali zo mňa vraha a teraz ma pošlú zabíjať. Každý deň nám hovorí inštruktor – vaším nepriateľom je každý dom, každá žena, každé decko. Musíte ničiť, páliť, zabíjať. Len tak sa stanete dobrými legionármi. Vypľujte súcit a vytrhnite srdce z tela. S vami sa nikto nemaznal. Pamätajte, na čo to bolo dobré. Legionár nepozná ľútosť, ani milosť, pochopili ste?

Nie, nemôžem to pochopiť. Písal som vám, čo sa dá robiť. Zachráňte ma, ak môžete!

––––––

Toto je odo mňa možno posledná zpráva. Zajtra nás nalodia. Vo Vietname je teraz veľmi zle. Málokto z nás sa vráti. Ak budem môcť, pošlem vám ešte kartu z cesty. Je to zakázané. Sbohom, moji milovaní rodičia, nehnevajte sa na mňa a odpusťte mi!

––––––

„Tak… to je všetko...“

„Nie… to nie je všetko. Ešte tu…“

Studený úradný papier. Hlavička: „Légation frangaise Prague.“ Adresát: J. K. Levice… Niekoľko francúzskych viet. Potom preklad do slovenčiny. Hlboko pohnutí vám oznamujeme… vieme, že ničím nemožno zmierniť váš bôľ… udal starší vek… padol medzi 1. a 10. októbrom 1950… na poli cti a slávi… na vojenskom cintoríne pri Cao-bang… podpis… nečitateľný… a to je všetko!

„Tak. To je všetko. Ja som na vine, len ja! Napíšte to všetkým matkám, všetkým synom! Nech jeho nezmyselná smrť aspoň iným otvorí oči a zachráni ich! Napíšte, že to je všetko, čo po ňom zostalo! Všetko… všetko…“

Ťažko je. Čo povedať tejto matke?

TÍ, ČO SVETA SKÚSILI.

Volám sa… na čo to vlastne potrebujete vedieť? Konečne, na tom nezáleží. Volám sa Karel Mynař, s ypsilonom, Mynař. Kedy som sa narodil? 28. X. 1930. Kde? V Kosticiach. Kde to je? V Hodonínskom okrese. Čo chcete vedieť? Že som bol poschodový truľo? Áno, napíšte – poschodový…

Dvadsaťpäť ráz som absolvoval plavbu do Hamburgu ako plavčík Paroplavebnej spoločnosti labskej. Pre mňa neplatí výhovorka, že som sa „chcel dostať do sveta“. Ja som si sveta užil až-až. Prečo som opustil miesto? Pre hlúposť. Hamburg mi nestačil, nazdával som sa, že inde je svet krajší. Raz som sa dostal do krčmy U Šnaka, celkom náhodou a ta chodili emigranti. Keď rozprávali, aké sú možnosti inde, vo Francúzsku, v Amerike… a keď som už mal viacej poldeci v sebe, jeden z nich povedal: „Mamičkin mazľo! Bojí sa sveta…“ Nuž, tak sa to stalo. Chcel som dokázať, že sa sveta nebojím. Čo myslím dnes? Dnes myslím, že by ma do sveta ani desiatimi pármi volov nevytiahli. Som rád, že som doma…

Vtedy som sa teda na loď nevrátil. Navštívil som IRO a tam mi dali emigrantský preukaz a pridelenie do lágru IRO. Viete, čítal som v novinách o amerických imperialistoch a ich metódach. V Hamburgu boli Angličania. Hovorím to len preto, aby sa voľakto nenazdával, že Briti sú azda v tomto smere inakší.

Najprv bol výsluch. Vypočúvala ma ženská sťa rybia kosť. Morila ma otázkami, ktorým som nerozumel. A stále… čo sme dopravovali, koľko sme dopravovali… koľko lodí má naša spoločnosť... ja reku, na čo takéto voľačo potrebuje vedieť? Sám som nevedel, koľko máme lodí… Potom mi povedala: „No z vás tu veľký úžitok mať nebudeme!“ A šiel som. V lágri sa ma hneď pýtali, akou ceruzkou si robila poznámky, či belasou, či červenou. Keď som povedal, že červenou, vysvetľovali mi, že to teda budem v lágri veľmi, veľmi dlho. Myslím, že by to isté boli povedali, aj keby som bol odvetil, že belasou. Sú ľudia, ktorí sa aj v takejto situácii povyšujú nad ostatných a robia sa premúdrymi.

Lenže vtedy som im ešte veril…

V lágri bolo zle. Nazdával som sa, že už horšie ani nemôže byť. A všetci vychvaľovali do neba americkú zónu. Tam vraj je všetkého toľko, že sa to ani nedá zjesť. Hej… urážky a kopance sa zjesť nedajú. Neskoršie som si spomínal na ten láger v Hamburgu ako na celkom sympatické miesto. Viete, človek musí prežiť horšie, aby vedel, čo je lepšie…

Priplichtil sa k nám do lágru akýsi chlapík a hovorí: „Vo Francúzsku je robota! A platia!“ Dali sme sa nachytať. Chlapík nám nabaláchal, že ho poverili francúzske firmy najímaním robotníkov. Šiesti sme podpísali pracovné zmluvy. Cestou sme sa stretli s akýmsi poddôstojníkom cudzineckej légie, bol to Čech. Len nám naraz povie, že sme podpísali légiu. Nazdávali sme sa, že si z nás robí posmech, že nás chce zastrašiť. Potom sme prišli do Landau. Opäť nám dali čosi podpisovať. Nerozumel som lajstru, no tušil som už… reku, nepodpíšem. A tí hneď do mňa, vraj som oklamal francúzsku vládu a či vraj chcem zhniť v krimináli. Pomyslel som si, nech ma majú radi, ale vedel som, že sa im už z drápov nedostanem. Tak som podpísal. Odvliekli ma do Khelu, kde bol zberný tábor pre legionárov. Potom ďalej do Marseille. Dali si podpísať dve listiny – jednu pre službu na Madagaskare, druhú pre Indočínu. Odmietol som. To vám bol výprask! A štrnásť dní väzenia! Podpis už odo mňa nikto nežiadal. Na loď a hajde do Afriky. Do Saigonu nás dopravili 18. januára 1950. Hneď nás nasadili do akcie. Mali sme sprevádzať čankajškovské vojská, ktoré ušli pred Červenou armádou do Indočíny. Aby sa im vraj cestou nič zlého nestalo…

Čo vám mám hovoriť. Taký cunder som v živote nezažil. Čože si vy viete predstaviť, čo je to vojna v džungli? Bol som v Thatkhe, keď zaútočili Vietnamci. Všetka legionárska slávna drezúra zostala stáť v pozore pred nimi. Rozbili nás na cimpr-campr, utekali sme: zachráň sa, kto môžeš. Tak som sa dostal do zajatia. To bol po dlhých mesiacoch prvý krajší deň v mojom živote. Pravda, až potom, keď mi vysvetlili, že neodrezávajú zajatcom hlavy.

Neočakával som od nich, že sa tak gavaliersky zachovajú. V zajatí sme žili lepšie než v légii. A naraz mi povedali, že nás pošlú domov. Do Československa. Mal som trochu aj strach – veď som zbehol, ušiel som, zradil som… ale ako vidíte, som na slobode, mám prácu, žijem si celkom spokojne. Len tie roky by som rád vytrieť zo života. Viete, ja už kadečo znesiem, ale toho bolo trochu priveľa… keď už človek prestáva byť človekom! Ja už mám takú žartovnú náturu… ale, verte mi, dva roky som sa nevedel smiať. To vám hovorím tak, ako to je, a to už u mňa voľačo značí! Že som sa dal tak sprosto nachytať a že zo mňa urobili divú zver, to si do smrti neodpustím!

––––––

Iný. Imrich Kováč z Košíc. Rástol ako strom na smetisku. Rodičov nepoznal. Dostal sa primladý do spoločnosti košických povaľačov. Nahovoril si „dievča“, nakazil sa. Ušiel. Amberg, Mníchov, tábor Valka… to sú etapy na jeho ceste. Trampom do Koblenzu. Prihlásil sa do Austrálie. Potom ho donútili podpísať légiu. Známa už túra. Známa už tortúra. Dnes má dvadsaťdva rokov, vyzerá ako starec. Aj rozmýšľa ako starec. Trasú sa mu ruky. Pri slove Vietnam ním trhne, sťa by ho had uštipol. Nechce rozprávať. Mlčí. Cíti sa vinným. Nevie, ako to zo seba zmyje. Pracuje v závode, pracuje ako drak. Azda práca...

––––––

Rudolf Nemček zo Závodia pri Žiline. Nemal prevodku do iného zamestnania, kam sa chcel silou-mocou dostať. Nahneval sa na republiku, ušiel. Mal dvadsať rokov, keď ušiel.

Václav Dvořák z Prahy, ušiel pred otcovstvom.

Michala Pačutu z Parchovian zlákali kamaráti.

Dominika Mikulíka odstrašila vojenská služba.

Aloiz Klein, notorický povaľač.

Ján Bukatovič, študent, chcel pozrieť do sveta.

Zdenek Füro z Horných Obdochoviec, Pavol Gut z Borského Sv. Jura, chceli pozrieť do sveta.

Jozef Šiška z Trenčína, zlodej.

Všelijakí ľudia zo všelijakých príčin.

„Stál som na námestí v Karlových Varoch – hovorí Pavol Gut z Borského Sv. Jura – čítal som noviny. Pristúpil ku mne neznámy človek a pýtal sa ma, či verím tomu, čo stojí v novinách. Povedal som mu, čo ho do toho. Neodišiel, neprestal. Rečniť vedel, to treba priznať. Tak nádherne mi maľoval svet, že som zatúžil po tom, pozrieť naň bližšie. Tak sa začalo moje utrpenie. Nečudujte sa, mal som vtedy osemnásť rokov. Nebyť toho, že ma zachránili Vietnamci, nik by ani nevedel, kam som sa v tom krásnom svete podel.

––––––

„Chcel som ujsť z légie – rozpráva Ľudovít Bardiovský z Michaloviec.– Dohovorili sme sa dvadsiati. Lenže také veci vždy vyjdú najavo. Museli sme si vykopať v zemi sedemdesiat centimetrov hlbokú jamu, v nej sme ležali dva dni. Okrem toho „execír špeciál“ (v nacistických koncentrákoch sa tomu hovorilo „šport“). V najväčšej horúčave každý deň dve hodiny s plášťom, batohom a 10 kilami skál. Behali sme, plížili sme sa, váľali sme kotrmelce, robili sme drepy, prískoky. Polovičná strava. V jamách sme spávali. Neviete si predstaviť, aká je tam v Afrike v noci zima. Najmenší takýto trest je 15 dní, najväčší 45 dní. Ten najväčší nikto nevydrží. Pozrite na mňa, som žobrák. Chodím o paliciach. No mal som šťastie… aspoň ma neposlali do Vietnamu!“

Hľa, čo všetko pokladajú ľudia za šťastie! Bohumír Kabát pokladal svojho času za nevýslovné šťastie, že dostal – žalúdočný týfus. To ho vyslobodilo z légie. No aj tak neušiel svojmu osudu. Podpísal – znova. Nebolo východiska.

A ďalší, stovky ďalších, z ktorých už väčšina nie je nažive. Stovky ponurých osudov zvedených ľudí, ktorí sadli na lep rajskej propagande amerických imperialistov. A kto je za to zodpovedný? Isteže je vina aj na samotných tých osemnásťročných, dvadsaťročných chlapcoch. (Väčšina z nich bola pod dvadsať rokov.) Isteže nesú vinu aj rodičia, aj kamaráti. Isteže ich pomáhali zahubiť nesvedomití trafikanti, predávajúci „pod rukou“ Rodokapsy a iný literárny šunt. Ale kto je priamym vinníkom? Kto je tým diablom, ktorý otravuje duše mladých ľudí jedom?

Na procese s vlastizradcom Kepkom a jeho spoločníkmi sa veľa hovorilo o cudzineckej légii. Kepka priznal, že sa stretol v Rakúsku s Cymbalom, osobným tajomníkom pána Černého. Kto je pán Černý? V Habure, v Čertižnom, na mnohých iných miestach, kde tiekla robotnícka krv, si toto meno dobre pamätajú. Zlovestné meno ministra buržoáznej vlády, ktorý‘ posielal opendrekovanú a po zuby ozbrojenú políciu strieľať do štrajkujúcich robotníkov. Áno, to je ten istý pán Černý, emigrant, demokrat po americkom spôsobe, verný sluha amerických imperialistov, novopečený „vodca“ zradcovskej kliky v zahraničí, organizátor diverzantských a špiónskych bánd, ktoré k nám posielajú americkí imperialisti. Ten istý pán Černý to je.

Kepka stretol Cymbala, osobného tajomníka pána Černého v Soľnohrade. Cymbal sa Kepkovi zveril, čo chce. Prišiel organizovať „čierne oddiely“. Teda legionárov do Vietnamu a žoldnierov na Kóreu. Azda sem prišiel Cymbal na vlastnú päsť „prizarobiť si“? To by mu jeho boss nedovolil. Cymbal prišiel verbovať v službách a v mene pána ministra. Ako táto verbovačka vyzerá, to opisovať už netreba.

Hľa, pán Černý! Novopečený „vodca“, ktorý nedávno vyhodil zo sedla (sedlo je v tomto prípade mäkkým americkým fotelom, obrokom sú doláre) iného výtečníka, pána Zenkla. Hľa, pán Černý! Vraždil nevinných pracujúcich ľudí pred vojnou, vraždí ešte dnes! Tých päťsto mŕtvych v špinavej vojne, tých päťsto priznaných mŕtvych českých a slovenských chlapcov, z ktorých väčšina sa do tejto vojny dostala proti svojej vôli, násilím a „zhodou okolností“, tých padá aj na váš účet, pán Černý! A raz sa za svoje zločiny budete aj zodpovedať!

Azda by sa pán Černý zasmial, keby mu voľakto takto pohrozil? No nič to. Smial sa svojho času aj Göring. Aj Goebbels sa smial. Aj Mussolini, aj Hitler…

KEĎ ZAŠKRÍPE V RÉŽII

Prezident Spojených štátov podunajských (územie a právomoc tejto kabaretnej veľmoci tvorí niekoľko hotelových izieb, niekoľko barových lokálov v Paríži, Londýne a v New Yorku a niekoľko kancelárií IRO v nemeckých a v rakúskych lágroch), teda prezident Spojených štátov podunajských Peter Zenkl (opovažujem sa priklepnúť mu tento titul, hoci si uvedomujem, že si tým vyslúžim nesmieriteľnú nenávisť u ostatných kandidátov na toto kreslo, ktorými sú: Lev Prchala, Helena Koželuhová, Hubert Ripka, Václav Majer, Ferdinand Ďurčanský, Jozef Černý, Fraštacký, Zibrín z Čechov a Slovákov, ďalej Wencl Jaksch za sudetských Nemcov, Mikolajczyk za Poliakov, Dimitrov-Gemetto za Bulharov, Nagy Ferencz za Maďarov, Maniu za Rumunov a desiatky, ak nie stovky ďalších, ktorí sa tiež cítia prezidentmi Spojených štátov podunajských), teda prezident Spojených štátov podunajských Peter Zenkl sa ohromne rozčúlil. Zavolal svojho verného palatína Jozefa Lettricha a povedal mu: „Musíme v tom voľačo robiť, inak nás národ nebude chcieť!“

Čo sa stalo? Francúzska vláda zverejnila počet obetí v špinavej vojne vo Vietname a z tejto zprávy vyšlo najavo, že 500 českých a slovenských chlapcov naverbovaných do cudzineckej légie, padlo vo Vietname. Zpráva neudávala vek týchto zvedených ľudí, no taká vec sa zatajiť nedá. Vekový priemer mladých Čechov a Slovákov bol – pod dvadsať rokov a mnohí z nich nedosiahli ešte 18. roku života.

Priznali, čo priznať museli. „Slobodná Európa“ okorenila túto zprávu tvrdením, že „padli za vlasť“ Každý vraj, v rámci svojich možností, musí priniesť voľajaké obete.

Ponechajme stranou absurdné tvrdenie, že „padli za vlasť“. Vo Vietname nikdy v histórii a ani nikdy v budúcnosti nebude mať nijaký Čech a Slovák dôvody, padať za vlasť v službách koloniálnej mocnosti.

Pozrime skôr na ten „rámec možností“ prinášania obetí, ako o tom hovorila „Slobodná Európa“. V akom veku je prevažná väčšina utečencov z ČSR, ktorí žijú v západnom Nemecku a v iných kapitalistických krajinách? Rozhodne nie vo veku 20 rokov. Väčšina tých, čo od nás ušli, už či z odôvodnených obáv pred hnevom ľudu, či z hlúposti, sú ľudia dospelí, starší. Sociologicky patria títo zradcovia k tzv. „lepším“ vrstvám spoločnosti. Vedľa bankrotárskych politikárov reakčných strán utekali do cudziny po Februári obchodníci, fabrikanti, boháči, špekulanti, veľkostatkári. No a od nich predsa nikto nikdy nebude môcť žiadať, aby „padli za vlasť“ už či vo Vietname, či niekde inde. Oni predsa bývali odjakživa z tých, za ktorých sa padalo v imperialistických vojnách. V zoznamoch, ktoré sú poruke, v spomienkach tých, čo sa vrátili, sa nevyskytuje ani jediný-jeden raz zmienka alebo zpráva o tom, že by bojoval alebo padol vo Vietname voľajaký – dôstojník. A predsa z našej republiky ušla aj časť reakčných dôstojníkov, teda vojakov z povolania! Ako to, že vo vietnamskej džungli neumieral ani jeden obchodník, ani jeden veľkostatkár, ani jeden zbehlý dôstojník? O takýchto niet zpráv, že by vstupovali do légie, ani o tom, že by ich niekto vstúpiť do légie nútil.

Je pravda – 25-30-ročného človeka nie je asi také ľahké presvedčiť, aký je v cudzineckej légii raj. Ťažko podpíše voľajakú listinu v jazyku, ktorému nerozumie. Keď taký utekal z republiky, iste mal na to dôvody, nebola to túžba po dobrodružstve. Aj z obchodníkov, aj z veľkostatkárov sú v západnom Nemecku „radoví“ emigranti hnijúci v lágroch. Ale práve oni „sa vyznajú v tlačenici“, práve oni nemôžu zaprieť svoju podstatu, a keď títo koňskí handliari nemôžu handlovať v ČSR, handlujú v západnom Nemecku s ľudskou krvou. To sú tí, čo sa stali pohoničmi légie, ktorí využívajú mladú neskúsenosť osemnásťročných chlapcov a predávajú ich francúzskym kolonizátorom. Typické je stretnutie Brádka s dôstojníkom v čs. uniforme v kancelárii cudzineckej légie v Marseille. Ten, čo terorom a údermi bičom núti mladých ľudí ísť na smrť, sám iste nikdy nepôjde bojovať do Vietnamu.

A tak vidíme, že „padať za vlasť“ vo Vietname nie je také jednoduché. Padajú tí, čo sa dostali do cudziny len z vlastnej hlúposti, a nepadá ani jeden z tých, v mene ktorých už roky huláka „Slobodná Európa“, že sú „obeťami komunistického režimu“. Padajú nerozumní chlapci, zradcovia na ich smrti zarábajú. Pravda, pre tých, čo ušli pred hnevom nášho ľudu, bola vojna vždy len výhodným kšeftom. Hľa, našli ešte jednu vojnu, na ktorej možno „zarobiť“.

Takýto stav vecí nie je neznámy ani „vodcom“ zradnej emigrácie. Zenklovi „verní“ nechcú bojovať, zato bojujú tí, čo sa na jeho „veľkosť a slávu“ ani nepamätajú. A Zenkl s Lettrichom vedia, že národ ich za to bude volať na zodpovednosť.

Preto nasadil Peter Zenkl veľmi plačlivý tón, keď prehovoril do amerického ampliónu. Začal sa vykrúcať, že „nikto nás do exilu nelákal a my tiež nikoho nelákame...“ (Zenkl asi nevie nič o vysielaní Hlasu Ameriky a Slobodnej Európy v českej a slovenskej reči. Pravdepodobne to nepočúva ) Zenkl tvrdil ďalej: „My nikoho neverbujeme, nikoho nenajímame, nikoho nekupujeme do cudzieho žoldu, do cudzineckej légie.“ To môže, ba to musí Zenkl vo svojom postavení tvrdiť. Také veci sa predsa nepriznávajú. No z výpovedí tých, čo sa vrátili, aj z listov tých, čo padli, je jasné, že pre „prominentných emigrantov“ je verbovačka do cudzineckej légie výnosným kšeftom.

Zenkl ďalej hovorí: „Boj v cudzineckej légii je príležitosťou činne sa zúčastniť v boji proti komunizmu.“ Vysvetlili sme si už, kto sa v tomto boji účastní a kto nie. Účastnia sa v ňom len a výlučne tí utečenci, čo nemajú vonkoncom nijakých príčin „bojovať proti komunizmu“, ale vôbec sa v ňom neúčastnia tí, ktorým „komunisti ublížili“, teda fabrikanti, obchodníci, veľkostatkári, príslušníci zradcovskej emigrácie. „Bohužiaľ, nemôžem povedať, koľko ich padlo“, hovorí Zenkl o svojich obetiach. Prečo nemôže? Číslo padlých je známe. Nemôže – asi zo strachu. O tých, čo vstúpili do légie, tvrdí Zenkl, že to urobili „z túžby a odhodlania ísť so zbraňou v ruke bojovať proti komunizmu, proti utlačovateľom svojej vlasti a ich spojencom, nech je tento boj kdekoľvek“.

To, ako sa Zenkl vykrúca, nie je dôležité (po slovensky toto všetko hovoril Lettrich). Dôležité na veci je, že priznáva, že v légii českí a slovenskí chlapci sú, že tam bojujú „proti utlačovateľom svojej vlasti“ a že tam padajú. Toto Zenklovo priznanie nám totiž umožňuje poznať metódy nevyberavej západnej propagandy a prichytiť pri zlom čine – tentoraz londýnsky rozhlas.

Bol to v tých týždňoch pravý poplach. Všetky imperialistické hlásne trúby sa horúčkovite snažili zvaliť zo seba zodpovednosť za zločin, spáchaný na neskúsených mladých chlapcoch. V „serióznom“ londýnskom rozhlase prehovoril „priateľ Československa Bruce Lockhardt“, patriaci inak k chlebodarcom zradnej emigrácie A on v snahe striasť zodpovednosť za zločin zo Zenkla, Lettricha a ostatných výtečníkov, div že neobvinil Zenkla a Lettricha zo lži. Lebo, kým Zenkl priznáva, že vo Vietname bojovali a padali českí a slovenskí chlapci, Lockhardt tvrdí, že sú to „hysterické zprávy… nehanblivý výmysel, jasná lož“. „Povedal som vám… že komunisti sa už dávno pokúšajú posielať špicľov, ktorí o sebe tvrdia, že sú utečencami, do tábora »Valka« v Nemecku a nemám pochýb o tom, že jeden-dvaja z nich sú zodpovední za tieto povesti.“ Podľa Lockhardta je hanebným výmyslom a jasnou lžou „hysterická“ zpráva, t. j. zpráva p. Zenkla a jeho spoločníkov, podľa ktorej niekoľkosto mladých Čechov a Slovákov padlo v bojoch francúzskych cudzineckých légií v Indočíne.

Tak vyzerá protičeskoslovenská propaganda, keď im to zaškrípe v réžii…

HNEV

V ďalekej Indočíne opäť zúri veľký boj, ktorý opäť hrozí skončiť katastrofálnou porážkou francúzskych kolonizátorov. V týchto prvých februárových dňoch roku 1954 útočia silné sväzy vietnamskej ľudovej armády na hlavné mesto Laosu Luang Prabang a rozvracajú francúzske pozície v južnom Laose. (Bývalú francúzsku kolóniu Indočínu rozdelili po druhej svetovej vojne na tri štáty – Vietnam, Laos a Kambodža.) Francúzska vláda neprijala rozumné a čestné ponuky prezidenta Vietnamskej ľudovej republiky Ho Či Mina na uzavretie čestného prímeria. Odmietnutie francúzskej vlády značí ďalšie krvipreliatie na Ďalekom východe, ale značí i ďalšie katastrofálne porážky francúzskych kolonizátorov.

Jadro koloniálnych vojsk vo Vietname tvorí stále cudzinecká légia. Je síce stále menej esesákov, ktorých možno naverbovať, no je ešte dosť zvedených mladých ľudí v západonemeckých utečeneckých lágroch. Francúzi sa zrejme rozhodli bojovať vo Vietname do posledného utečenca z ľudovodemokratických krajín. Francúzov padá vo Vietname málo, len asi 10-15% celkových strát. Nie preto, že by azda francúzska vláda váhala, či má, čí nemá poslať do Vietnamu bojovať francúzskych otcov a synov. Preto, lebo francúzski otcovia a synovia nechcú prežívať „ďaleké dobrodružstvá“, a dnes, práve tak ako pred niekoľkými rokmi, nechcú mať nič spoločného so špinavou vojnou vo Vietname.

V týchto dňoch a hodinách teda opäť padajú desiatky českých a slovenských chlapcov na vzdialených bojištiach, na ktorých nemali čo hľadať. No francúzska vláda ešte nevyúčtovala ani straty z rokov 1949-1953. Len ojedinele dostane niektorá rodina cynické oznámenie francúzskeho vyslanectva, že... hlboko ľutujeme… vieme, že vašu stratu nikto nenahradí...

Stovky českých a slovenských matiek, ktoré vedia, že ich synov zavliekli zločinní kšeftári s ľudskou krvou do cudzineckej légie, tŕpnu strachom o svojich synov. Vo väčšine prípadov nevedia, kde ich synovia sú, či ešte žijú, či majú ešte čakať na ich návrat. Nič nie je strašnejšieho ako takáto neistota. Od vyvrheľov Zenklovho a Lettrichovho typu možno očakávať, že sa budú radovať z nešťastia stoviek rodín. Je to súčasť ich pekelného plánu. Keď už nemôžu nášmu ľudu inak škodiť, pomstievajú sa takýmto spôsobom. Sú to aj tak vyvrheli, stojací mimo zákona, ich remeslom je zločin.

So súhlasom a v intenciách amerických a francúzskych imperialistov verbujú profesionálni kšeftári s ľudským tovarom mladých, neskúsených chlapcov do légie. Francúzski imperialisti a koloniálni koristníci ich vo svojich sebeckých záujmoch, priečiacich sa záujmu a želaniu francúzskeho ľudu, posielajú do Vietnamu na jatky. A potom – mlčia o padlých. Aj to je „sloboda“ v imperialistickom ponímaní. Sloboda – zvôle.

Koľko skrývaného žiaľu a utrpenia prežívajú naše rodiny, to zrejme tých francúzskych vládnúcich „dvesto rodín“ nezaujíma. Ba, oni, nepriateľskí voči všetkému, čo je pokrokové, si toto utrpenie želajú, priam tak, ako si ho želajú a ako ho aj pripravujú zradcovia našich národov.

Či to nestačí, aby náš ľud prehliadol, akých to vlastne má „priateľov“ na západe? Zenklovo heslo, že „život a smrť majú rovnaký zmysel“, je strašným dokladom imperialistického bahna. Áno, pre nich má život a smrť tisícov zvedených ľudí rovnaký zmysel. Stavili na vojnu ako na poslednú možnosť záchrany zhnitého imperialistického systému.

Náš ľud to chápe. Náš ľud nechce vojnu. Ani v Európe, ani v Ázii, ani vo Vietname, ani nikde inde vo svete. Náš ľud s rozhorčeným hnevom súdi podpaľačov vojny a pracuje zo všetkých svojich síl na tom, aby ich šialené úmysly prekazil.

A náš ľud aj vie, kto sú hlavní vinníci. Z Vietnamu sa vrátilo niekoľko desiatok chlapcov, ktorí máli to šťastie, že padli do zajatia ľudovej armády. Porušili niekoľko zákonov a spadajú pod trestný zákonník. Náš ľud upustil od ich potrestania. Spoznal, že konali z prinútenia, že podľahli falošnej propagande a lživým vidinám. Sú doma, majú možnosť zapojiť sa do budovateľského života, majú možnosť dokázať, že tvrdá škola, ktorou prešli, nebola nadarmo. Tie roky strašlivého utrpenia v légii, to, že stáli zoči-voči smrti, takí mladí, to je pre nich dostatočným trestom. No väčšina sa už nikdy nevráti. Ich pozostatky ležia kdesi v zelenej džungli a nikto sa nikdy nedozvie, ako a kde skončili svoj život. A nikto nepochopí, prečo padli. Nevedeli to ani oni sami, keď už cítili, že sa blíži smrť. Nebyť tých, čo ich zlákali do cudziny, nebyť tých, čo ich predali, Zenkla, Lettricha a ostatných vyvrheľov, väčších či menších zločincov, mohli tu žiť medzi nami a radovať sa z tvorivého života. A všetci naši ľudia vedia – zradcovská emigrantská banda by sa nerozpakovala vydať celý národ skaze, keby sme im to nevedeli prekaziť.

Strašný je hnev nášho ľudu proti zenklovským a lettrichovským. zradcom.

Keď vyšli prvé zprávy o zločine, spáchanom na mladých Čechoch a Slovákoch, dostali redakcie našich novín desiatky listov, v ktorých pracujúci ľudia vykričali svoje rozhorčenie nad zločinom a svoje opovrhnutie zradcami.

Ocitujeme slová týchto rozhorčených ľudí. Sú nám dokumentom toho, že náš ľud. dobre chápe, čo sa deje vo svete, a že rozpoznáva priateľa od nepriateľa. A sú súdom i rozsudkom nad zradcami, rozsudkom, ktorému dočasne môžu unikať, ale ktorý sa raz vyplní do posledného písmena. Pán Zenkl, pán Lettrich, pán Majer, pán Ripka, takto o vás zmýšľa náš ľud:

„Každý sa s odporom musí odvrátiť od obchodníkov s ľuďmi, ktorí sa chcú zaliečať svojim pánom tým, že pre ich špinavú vojnu verbujú českých a slovenských chlapcov. Francúzska mládež nechce slúžiť ako potrava pre delá v špinavej vojne proti slobodymilovnému vietnamskému ľudu. Preto potrebujú americkí a francúzski imperialisti štrajkolomcov, preto verbujú vyvrheľov zo všetkých kútov sveta, aby ich nahnali do vojny za zisky a záujmy amerických a francúzskych kapitalistov. Lettrichovci donútili niekoľkosto zvedených slovenských chlapcov, aby zohrali túto ponižujúcu a zradcovskú úlohu. Nikto nezmyje z tváre lettrichovcov a zenklovcov odporný znak zrady. Národ pohŕda dnes týmito zradcami v istote, že ich za tieto zločiny neminie spravodlivý trest.

Štefan Maroš, Záhorská Bystrica.

––––––

Príde čas, že zradcovia Zenkl, Lettrich a im podobní nebudú už predávať ľudské životy za judášsky groš. Príde čas, a ten nie je ďaleko, že títo zradcovia skončia tam, kde sa končí každá zrada, na smetisku dejín, opovrhovaní a znenávidení všetkými poctivými ľuďmi. Nijaká maska, nech sa akokoľvek halí do rúcha „demokracie, slobody“, to jest do americkej demokracie a slobody, neskryje znamenie zrady na čelách týchto kšetfárov so životmi ľudí. Nedopusťme viac, aby „Hlas Ameriky“, nech je už hocako falošný, mohol oklamať čo i len jedného príslušníka našej mládeže.

Anton Haršáni, cementáreň, Stupava.

––––––

Ako žena a matka viem, koľko to dá starostí, koľko nocí človek prebdie, kým vychová dieťa. A viem si tiež dobre predstaviť, aká veľká je bolesť matky, keď stratí syna, pre ktorého žila a pracovala, ktorému chcela dať všetko to najlepšie.

Stovky českých a slovenských chlapcov zabili v Indočíne, Zenklovskí zradcovia sa však báli oznámiť skutočný počet padlých ľudí. Báli sa oznámiť ich mená, pretože to boli oni, čo ich zabíjali. Mnohých z nich zlákali krásnymi sľubmi, aby ich potom v záujme svojich dolárových pánov mohli vohnať ako lacný kanónenfuter do koloniálnych vojsk. A dnes sa usilujú utešiť české a slovenské matky tým, že vraj život a smrť majú rovnaký zmysel. Ako by u nás nebolo každému jasné, že náš život znamená šťastie a spokojnosť.

Naše družstvo je malé, ale usilujeme sa k vybudovaniu tohto šťastlivého života prispieť zo všetkých síl. Splnili a prekročili sme dodávky, do konca októbra sme dali našim deťom o 6000 litrov mlieka viac a do konca roku 1953 dodáme ešte ďalších 1000 litrov nad plán. Pretože taký je už zmysel nášho života. My u nás, na rozdiel od zradcu Zenkla a jeho spoločníkov, nepripravujeme pre našu mládež biedu, hlad a smrť, ale šťastie, blahobyt, krásny život v socializme.

E. Frantová, predsedníčka JRD, Medlánky.

––––––

Akí sú to ľudia, čo takto ničia mladé ľudské životy? Sú to azda otrokári? Nie, to nie sú otrokári. Tí kupovali a predávali ľudí, nechali ich žiť a ťažko pracovať. Zenkl a Lettrich falošnými sľubmi a v záujme svojich vrecák lákajú mladých ľudí do ďalekých, cudzích krajov a tam ich nechávajú živoriť a zomierať za záujmy, ktoré nikdy neboli ich záujmami. Sú azda Zenkl a Lettrich ľudožrúti? Týmto bola ľudská potrava na ukojenie ich hladu, zatiaľ čo Zenkl a Lettrich ničia pracujúcich ľudí zo zlovôle. Sú azda divé šelmy? I tie sa vrhnú na človeka iba v krajnom prípade a potom sa utiahnu do svojho brlohu. A títo? Každú hodinu by vedeli poslať na istú smrť nie päťsto, ale päťtisíc, päťdesiattisíc ľudí. Sú to teda ľudia? Áno, ľudia sú to, bez štipky ľudskej dôstojnosti, ľudia, ktorí nemôžu cítiť okolo seba radosť iných, ľudia, pre ktorých krv človeka má len cenu dolárov, za ktoré s ňou kšeftujú. Pre takýchto ľudí máme iba hnev a opovrhnutie a vieme, že spravodlivému trestu neujdú.

Dominik Červený, robotník, Kunčice.

––––––

Prekliati lettrichovci a ostatní vyvrheli národa nechcú zabudnúť na minulosť, v ktorej im bolo dobre, a nám zle. Preto ťahajú českých a slovenských chlapcov a maľujú im americký raj. My však už vieme, aký je kapitalistický raj, sami sme ho prežili. Tým hlbší je hnev nás, matiek, nad podlosťou zradcov československého ľudu, ktorí chcú našich synov za špinavý dolár hnať proti koloniálnym národom.

Demitrovičová, závod BEZ, Bratislava.

––––––

Cez ostnaté drôty z pevností koloniálnych vojsk zalietajú k domovu ich túžobné zraky. Lenže o ich živote a smrti rozhodli iní, ktorými sa dali oklamať. A tak bankové kontá Zenkla, Lettricha a iných špinavých zradcov sa zväčšujú tým viac, čím viac ľudí sa im podarí predať do koloniálnych vojsk. Denne podpisujú ortiel smrti nad zlákanými krajanmi. Za každý zničený mladý život vo Vietname sa im sypú doláre a chvála imperialistov, ich chlebodarcov. A za toto sa na ich hlavy posype spravodlivý hnev a kliatba našich pracujúcich. Ani matky stoviek zavraždených mladých chlapcov nikdy nezabudnú a nikdy neodpustia ich zločiny, ktoré spáchali na ich synoch.

Anna Kovárová, Brezová pod Bradlom.

––––––

Nedožili sa „lepšieho“ života, ktorý im nasľubovali zradcovia, naopak, stihlo ich trpké sklamanie. Z ich výpovedí vidíme, koľkými utrpeniami prešli, kým niektorým, ktorí sa zase vrátili k nám, zasvietilo znova slnko slobody. Prešli poriadnou školou. A to môže byť poriadnou školou nielen pre tých, čo zatúžili po dobrodružnom živote, ale aj pre nás všetkých ostatných. To nám hovorí, že treba ešte lepšie pracovať a upevňovať našu vlasť, že treba ešte odhodlanejšie bojovať proti všetkým, ktorí roztrusujú medzi nami rozličné výmysly zradcov, ktorí prisluhujú vojnovým podpaľačom. Áno, treba pracovať ešte lepšie a nedať sa oklamať tými, čo sa už dávno ukázali, akí sú. Veď ich naši pracujúci už za bývalej Československej republiky spoznali. Takí boli, aj takí sú. Za špinavé doláre predávajú pomýlených ľudí, a posielajú ich vraždiť vietnamských vlastencov, ba posielajú ich vraždiť aj sem k nám, často vlastných bratov a otcov.

Zvárači Konštantín Horák, Jozef Pavelka, Viktor Michálek a Ferdinand Valachovič, Gbely.

––––––

Čítal som o poblúdilcoch, ktorí sa zúčastnili v špinavej kolonizátorskej vojne proti vietnamskému ľudu. Zradcovia nášho ľudu a vyvrheli našej spoločnosti, Zenkl, Lettrich a ich spoločná bagáž, chcú ohlupovať náš ľud, ktorý sa však aj na príklade navrátilcov z Vietnamu presvedčil o ich špinavých cieľoch. A tieto kreatúry ľudskej spoločnosti nás chcú vraj – oslobodiť! Hej, chceli by nás oslobodiť od všetkých našich výdobytkov, hydrocentrál, nových závodov, domov, miest, škôl, nemocníc, liečebných ústavov, slovom od všetkých vymožeností, ktoré sme dlhoročným bojom na čele s KSČ dosiahli. Chcú, aby sme zase chodili v krpcoch po drotárke, aby sme sa ruvali o skyvu chleba, aby naše deti chodili po žobraní ako za ich panovania.

Augustín Malečka, Závod V. Širokého, Kys. Nové Mesto.

Ako hrdo vie odpovedať náš ľud na výčiny vyvrheľov, ktorí sa zapredali odvekým nepriateľom pracujúcich ľudí na celom svete! Sem, do tejto vlasti, by ste sa chceli vrátiť, páni Zenkl, Lettrich, Majer, Černý? Či nevidíte, ako náš ľud dozrel a vyrástol, ako vie rozpoznať pravdu od lži? Pred strašným tribunálom stojíte ako obžalovaní, zradcovia národa! Pred tribunálom dejín a prokurátorom je všetok pracujúci ľud! Ani jeden váš zločin nezostane skrytý, všetky vyjdú najavo. Generácie budú vaše mená vyslovovať so štítivým odporom a hnevom.

A čo vy, pán Lockhardt, náš „osvedčený priateľ“? Ešte sa domnievate, že prebudiť takýto hnev môže byť dielom „jedného-dvoch agitátorov“?

SLOVO K MLADÝM ĽUĎOM

Prešli ďalekými mestami a romantickými, čarovnými menami. Tisíce kilometrov sa plavili po mori. Prechádzali džungľou. Videli pol sveta. Nestálo to azda za tie útrapy, ktoré museli prekonať?

Áno. Prešli rozprávkovým Marseillom. Žili tam niekoľko mesiacov v zatuchnutej, špinavej pevnosti St. Nicole, za pichľavým drôtom. Od chvíle, keď ich chytili nemeckí žandári, až do chvíle, keď ich prepustili vietnamskí bojovníci zo zajatia, delil ich pichľavý drôt od sveta, od jeho krás a radovánok. Len dva razy mali možnosť prezrieť si rozprávkový prístav snov Marseille. Keď ich viedli z vlaku do pevnosti a keď ich šikovali na loď. Čo videli? Zachmúrené, nenávistné tváre francúzskych robotníkov, ktorí si štítivo odpľúvali a kričali na nich – verbež.

Dobytkom boli, v dobytčiakoch ich viezli, ako s dobytkom s nimi zaobchádzali, s dobytkom ich spoločne naložili do zapáchajúceho podpalubia. To bola ich „plavba snov“. A všade, kam prišli, pichľavý drôt ich delil od sveta, od slobody, od nádejí a snov.

Šli hľadať nejestvujúcu radosť, vysnenú krásu, neskutočný svet dobrodružstiev, a našli utrpenie, zlo, skazu a smrť. Čo pokladajú všetci bez výnimky za najväčšie šťastie z celého ich dobrodružného podujatia? Hodinu, v ktorej ich zajala vietnamská ľudová armáda. Smutný koniec hrdinov, ktorí sa vybrali do sveta, aby im padol k nohám. A – to bol ešte lepší koniec ich cesty. Ten horší bola smrť.

Čo videli? Bezútešné campy, legionárske tábory, smutné kasárne, špinavé podpalubia lodí. Boli v Marseille a nevideli Marseille, boli v Orane a nevideli Oran, plávali Suezom a nevideli Suez, pristáli v Singapúre a nevideli Singapúr, vylodili ich v Saigone a nevideli Saigon, hnali ich džungľou a džungľu videli. Videli – smrť.

Otcovia to vedia. Otcovia boli vo vojne. Vojna nie je výlet. Vojak neobdivuje krásy miest a krajiny. Otcovia boli v prvej svetovej vojne, bojovali v Dolomitoch, ale nevedia, ako Dolomity vyzerajú, bojovali v stepi, a nevideli step. Otcovia boli vojaci, hnaní na jatky proti svojej vôli, ale títo boli žoldniermi, tovarom, nad ktorým sa nik nezamyslí, ktorého osud, želania, sny sú každému ľahostajné.

A oni videli to, čo videl ten mŕtvy, ktorého listy sme čítali. Písal „z Paríža, z Monte Carla, z Nizzy, z Marseille, z Oranu…“, a potom napísal pravdu.

No tí, čo sa vrátili, predsa len voľačo videli! Tri, štyri, päť rokov boli vzdialení od svojich domovov a keď sa vrátili, našli vlasť krásavicu, stretli sa s veľkými hrdinstvami nášho budovania, na ktorom sa sami nezúčastnili. Našli náš ľud a našu mládež v plnej tvorivej práci na výstavbe prítomnosti a budúcnosti. A bolo im ľúto tých premrhaných rokov života, ktoré prežili kdesi, a nevedia ani presne, kde. Tu našli to „veľké dobrodružstvo“, za ktorým sa márne vydali do sveta, ktoré márne hľadali.

Často sa teraz stretávajú s menom Henriho Martina. Práve v tom čase, keď ich vyloďovali v Saigone, smelý námorník povedal svoje hrdé a rozhodné:

„Nepôjdem nikam!“

Povedal to za seba, za všetku francúzsku mládež, za všetok francúzsky ľud. Henriho Martina ľúbi a pozná mládež na celom svete. Je jedným z hrdinov tohto veku. Maľujú jeho portréty, píšu o ňom básne, poviedky a romány. Ktože vás obdivuje a ľúbi, navrátilci z Vietnamu? S akými hrdinstvami sa môžete pochváliť? Veď preto ste šli do sveta, aby ste sa preslávili, či azda nie? Preto ste šli do sveta, aby ste tam predviedli báječné hrdinstvá, Či azda nie?

Nazdávate sa, že francúzska mládež nesníva o ďalekých krajinách, o južných moriach, o prístavoch a palmových hájoch? Sníva, akože by nesnívala, ale nie za tú cenu, aby sa dala zabíjať v špinavej vojne. Vy viete sami najlepšie, že francúzska mládež nemá so špinavou vojnou nič spoločného.

Naleteli… sadli na lep podvodníkom, kšeftárom a zradcom. Naletieť, to je vždy nepríjemný zážitok, na ktorý sa spomína s pocitom studu. No naletieť, to je zároveň učením, školou. V tomto prípade to bola škola výnimočne tvrdá (lebo rozsah naletenia bol nesmierny). Mohli sa poučiť a poučili sa. A z ich prípadu sa môže a má poučiť všetka naša mládež.

My, generácie, ktoré prežívajú hrdé obdobie prelomu vekov, nemáme nijakých príčin hľadať neskutočné vidiny vo svete podvodov a klamstva.

Človek má žiť tak, aby mohol o svojom živote povedať: „Chcel by som všetko, čo som prežil, so všetkými dobrými i zlými epizódami, so všetkým radostným i neradostným prežiť ešte raz!“ Len taký život je plný, plodný a dobrý. Nože sa opýtajte tých, čo sa vrátili z Vietnamu, či by chceli tie roky odo dňa úteku až do dňa prepustenia zo zajatia prežiť ešte raz…
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